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Ammesso che si guadagni la nostra attenzione, di un albero guardiamo tronco e
chioma, fiori e frutti, specie se commestibili. Insomma, rimaniamo in superficie. Di
rado pensiamo a ciò che gli sta sotto o badiamo a quel che affiora delle radici. A
meno che non siano quelle, aeree o terrestri, dei grandi pachidermi arborei come
i Ficus macrophylla di Palermo, o i fasci radicali del Pandano (Pandanus hornei)
delle Seychelles o di qualche giardino botanico. Anzi, le malediciamo se ci recano
disturbo, danno: per l’intralcio sui marciapiedi, perché si sono infilate in muri di
cinta e tubature, per aver dissestato pavimentazioni. 

Anche quando mettiamo a dimora una nuova pianta tendiamo a considerare il
futuro sviluppo dei rami, quasi mai quello delle propaggini sotterranee. 

Eppure, quella pianta è quel che è per ciò che di lei non vediamo. Eppure, in
qualche caso come tuberi e rizomi, le mangiamo, le usiamo per la produzione di
pregiati oggetti d’artigianato o per arredi esclusivi di radica di erica, di noce ... e
altro ancora. Eppure, come l’intero e le altre sue parti (albero, ramo, foglia,
petalo, germe, seme, gemma ecc.), anche la voce “radice” ha arricchito la nostra
lingua: è di ampio uso in espressioni figurate e, per estensione, alimenta il
vocabolario di matematici, medici, geologi, linguisti, letterati e filosofi.

Senza scomodare Empedocle e le quattro «radici di tutte le cose» (gli elementi
fondamentali terra acqua aria fuoco), è sul crinale sempre fecondo tra filosofia e
letteratura che possiamo trovare un esempio di quanto una radice possa essere
fonte d’ispirazione.

Osservandone una di castagno il protagonista della Nausea di Sartre, Antoine
Roquentin, ha un’epifania che gli rivela niente meno che «l’assoluto o l’assurdo»:
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Dunque, poco fa ero al giardino pubblico. La radice del castagno s’affondava nella
terra, proprio sotto la mia panchina. Non mi ricordavo più che era una radice. Le
parole erano scomparse, e con esse, il significato delle cose, i modi del loro uso, i



tenui segni di riconoscimento che gli uomini han tracciato sulla loro superficie. Ero
seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo di fronte a quella massa nera e nodosa,
del tutto bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto questo lampo d’illuminazione.

Ne ho avuto il fiato mozzo. Mai, prima di questi ultimi giorni, avevo presentito ciò
che vuol dire «esistere». [...]

Se mi avessero domandato che cosa era l’esistenza, avrei risposto in buona fede
che non era niente, semplicemente una forma vuota che veniva ad aggiungersi
alle cose dal di fuori, senza nulla cambiare alla loro natura. E poi, ecco: d’un
tratto, era lì, chiaro come il giorno: l’esistenza s’era improvvisamente svelata.
Aveva perduto il suo aspetto di categoria astratta, era la materia stessa delle
cose, quella radice era impastata nell’esistenza. O piuttosto, la radice, le
cancellate del giardino, la panchina, la rada erbetta del prato, tutto era
scomparso; la diversità delle cose e la loro individualità non erano che apparenza,
una vernice. Questa vernice s’era dissolta, restavano delle masse mostruose e
molli in disordine – nude, d’una spaventosa e oscena nudità. [...] 



Naturalmente io non sapevo tutto, non avevo visto il germe svilupparsi e l’albero
crescere. Ma davanti a quella zampa rugosa, né l’ignoranza né il sapere avevano
importanza: il mondo delle spiegazioni e delle ragioni non è quello dell’esistenza.



Un cerchio non è assurdo, si spiega benissimo con la rotazione d’un segmento ad
una delle estremità. Ma pure il cerchio non esiste. Quella radice, al contrario,
esisteva, e in modo che io non potevo spiegarla. Nodosa, inerte, senza nome,
essa mi affascinava, mi riempiva gli occhi, mi riportava continuamente alla sua
propria esistenza. Avevo un bel ripetermi: «È una radice» – non attaccava più.

Si potrebbe discutere di quell’«inerte». Di certo bisogna pensare che le radici
“esistono”, sono in relazione con noi, e con il tutto, nutrono il creato quanto e più
delle fronde che respirano anidride carbonica. Dobbiamo immaginare il loro
mondo oscuro sottostante, sempre all’opera, non meno connesso e sofisticato dei
nostri sistemi di comunicazione, della nostra rete web. 

Patricia Westerford è il personaggio più affascinante del Sussurro del mondo di
Richard Powers: nel concepirla deve aver avuto in mente la figura di Suzanne
Simard, la biologa californiana che per prima ha studiato la estesissima rete di
connessione tra le piante e il sistema simbiotico delle micorrize. Patty è la figlia
minore di un consulente agrario, nata con una disfunzione dell’orecchio e fin da
piccola immersa in un suo mondo silvestre. Non bella ma dotata di un’intelligenza
non comune, la seguiamo dalle lezioni paterne a quelle dell’università quando il
«brutto anatroccolo» diventerà, non senza inciampi e boicottaggi, una brillante
ricercatrice che farà una scoperta sensazionale: gli alberi mandano segnali ai
propri simili, segnali di allerta, si difendono a vicenda. Patty la Pianta, come viene
chiamata dai colleghi, dopo una fugace notorietà cadrà in disgrazia presso i
professori dell’accademia. Ma, anni dopo, avrà il suo riscatto: le sue teorie
troveranno nuove conferme negli studi di giovani e non prevenuti ricercatori, e
proverà che gli alberi “parlano” tra loro non solo per via aerea:



Nel corso di quegli anni, la riempie di gioia vedere ciò che l’abete di Douglas è
capace di fare. Quando le radici laterali di due abeti si imbattono l’una nell’altra
sottoterra, si fondono. Attraverso quei nodi autoinnestati, i due alberi uniscono i
loro sistemi vascolari e diventano uno solo.  Collegati insieme sottoterra da
innumerevoli migliaia di chilometri di miceli, i suoi alberi si nutrono e si curano a
vicenda, mantengono vivi gli esemplari giovani e malati, concentrano le loro
risorse e i loro metaboliti in fondi comuni [...]

I suoi alberi sono molto più socievoli di quanto Patricia sospettasse. Non ci sono
esemplari isolati. E neppure specie separate. Tutto nella foresta è foresta. La
competizione non può essere separata dalle infinite fragranze della cooperazione.

Scrive tutto ciò in articoli e in un libro, dove illustra gli scambi alimentari benefici
tra ife fungine e radici arboree, le informazioni che individui molto lontani si
trasmettono, come gli alberi siano gli spazzini di terra e cielo, il ruolo avuto nella
vita di uomini e donne e come hanno inciso nella nostra storia, quanto gli alberi
siano fino all’ultimo magnanimi e, prima di morire, donino «al fondo comune»,
attraverso le radici, le proprie ricchezze in una specie di testamento alla
comunità. 



Potessimo, anche noi umani, essere così generosi, e dire di noi quello che il
Buddha disse degli alberi: «un albero è una cosa mirabile che ripara, nutre e
protegge tutti gli esseri viventi. Offre persino l’ombra ai boscaioli che l’hanno
distrutto». Sono queste le parole con cui Patty termina il suo libro. 

Potessimo anche guardare un albero come suggerisce questa breve, radiosa e
intensa poesia che Antonio Prete gli dedica, tratta dalla raccolta Menhir:

L’albero, radice e forma.
Radice che sogna la forma.
Forma che pensa la radice.
E cielo tra i rami.
Nubi di pensieri nella linfa.
Filigrana del vento.
Ironia del movimento.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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