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L’interrogativo alla base di queste mie brevi riflessioni è in apparenza molto
semplice: è possibile ipotizzare che tutto ciò che esprimiamo con il linguaggio
verbale sia rappresentabile attraverso le immagini? O, ancora più precisamente,
se è vero che noi, con le parole, possiamo tranquillamente affermare o negare, è
possibile utilizzare l’immagine per negare, anziché affermare, qualcosa? Gli
studiosi delle culture orientali ci raccontano che nelle tradizioni taoiste e buddiste
l’approccio al tema della conoscenza, rispetto all’occidente, è meno sbilanciato a
favore del “logos” e molto sospettoso verso le teorizzazioni intellettuali, e che,
anziché il primato della razionalità, vige proprio il primato del “vuoto” non inteso
concettualmente ma come esperienza fondante dell’essere. I cinefili più raffinati
citerebbero, a questo proposito, il regista Yasujirō Ozu che fece mettere
l’ideogramma “Mu” (che significa proprio “vuoto, assenza”) sulla sua tomba.

Il linguaggio utilizza due termini che descrivono come si svolge la comunicazione
verbale tra gli umani: si può parlare e si può tacere. Tacere è a volte addirittura
più efficace, dal punto di vista della comunicazione, del parlare. Ma è possibile, e
come si fa a tacere con le immagini? Tenendo, ad esempio, la fotocamera spenta,
ma in tal caso non è possibile stabilire se questo tacere sia intenzionale e non sia
semplicemente dovuto, poniamo, a problemi tecnici. Certo, quando le immagini
erano prodotte dalla mano umana, si poteva pensare che la tela vuota fosse
l’omologo della pagina bianca ma poi è arrivata l’arte concettuale a farci capire
che la tela vuota non è mancanza di comunicazione ma è comunicazione della
mancanza.

E, per continuare con la riflessione, con i mezzi tecnologici la cosa in ogni caso
non funziona allo stesso modo perché un dispositivo di produzione di immagini
elettroniche spento non comunica alcunché. Quindi, se da un lato è facile negare
con le parole, come si fa a negare con le immagini? Poniamo che in una
sceneggiatura sia scritto che il protagonista compie una data azione, in tal caso la
regia si occuperà di rappresentare visivamente come detta azione sia compiuta,
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individuando l’angolazione di ripresa, il tipo di obiettivo, l’illuminazione, i costumi
che il protagonista indossa, l’ambiente in cui l’azione si svolge, eccetera. Ma
supponiamo invece che nella sceneggiatura sia scritto che il protagonista NON
compie una data azione, in cosa mai potrebbe consistere la rappresentazione
visiva di questa mancata azione?

O, ancora, supponiamo di dover realizzare un’immagine che rappresenti la frase
“nella stanza ci sono due cani e due cavalli”, in tal caso basterà trovare una
stanza, i cani e i cavalli e, ad esempio, fotografarli. Addirittura, si potrebbero
disegnare anche senza averli realmente davanti a sé, basandosi sulla propria
immaginazione. Ma se invece dovessimo rappresentare la frase “nella stanza non
ci sono né cani, né cavalli”? Sarebbe possibile? E come? Certo, si potrebbe andare
per esclusione, rappresentando TUTTI gli animali viventi, tranne, appunto, dei
cani e dei cavalli. Ma siamo sicuri che una tale scelta sarebbe comprensibile? C’è
da dubitarne.

Un interrogativo del genere se lo è posto Robert Zemeckis in Cast Away,
rivisitazione contemporanea della storia di Robinson Crusoe. Nel film il
protagonista si ritrova, naufrago, in un’isola deserta e deve preoccuparsi della sua
sopravvivenza in attesa di un possibile salvataggio. Prendiamo la frase che ho
appena scritto, “in un’isola deserta”. Per comunicare visivamente che l’isola è
effettivamente deserta, quali scelte poteva compiere il regista? Per esempio, una
lunga ripresa aerea di tutta l’isola? Probabilmente, una scena del genere avrebbe
finito per fuorviare lo spettatore, facendogli ammirare la bellezza naturale, la
meraviglia incontaminata in cui il protagonista aveva avuto la “fortuna” di
capitare, e in cui la sua solitudine poteva non avere poi molta importanza.
Zemeckis invece, compie una scelta sorprendente e di grande efficacia
espressiva.

Il naufrago, Chuck Noland, si aggira, ancora scioccato e barcollante, sulla spiaggia
e improvvisamente esce di campo a sinistra dell’inquadratura. La macchina da
presa non lo segue e continua a inquadrare la spiaggia vuota. Finché, dopo un
tempo non brevissimo, Noland rientra in campo da destra, cosa che sul momento
ci fa pensare che si tratti di un’altra persona. Non ci sono stacchi e quindi
dobbiamo ipotizzare che l’attore sia passato dietro all’operatore, il quale, per così
dire, si materializza, prende corpo, nella nostra percezione della scena, cosa che
va contro tutte le regole della regia cinematografica.

Questa specie di “doppio” naufrago ha quindi la funzione di esprimere, in
immagini, un concetto che a parole si potrebbe dire con la frase “Noland è solo
con se stesso”, rafforzando l’idea che è solo su di sé che potrà contare per la



propria sopravvivenza. In altri termini, la questione non riguarda solo come
rappresentare visivamente la negazione bensì piuttosto la possibilità di negare la
rappresentazione. Ciò, a mio parere, non ha solo a che fare con l’assunto, oggi
molto in voga, che sia proprio la proliferazione incontrollata delle immagini a
renderle di fatto un dispositivo atto a negarne la verità. Le immagini sono
contendibili, e a confutarne la veridicità non sono ormai più gli argomenti ma,
semmai, altre immagini.

Questo è certamente vero ma qui si tratta di andare oltre, e di considerare la
possibilità non solo di rappresentare il nulla, la mancanza, il vuoto,
considerandolo addirittura (grazie all’efficace espediente narrativo del
ribaltamento delle opinioni correnti) come qualcosa di positivo, o perché stimola
la nostra immaginazione (v. il famoso finale di Blow Up), o perché grazie ad esso
nasce l’inedito (v. l’altrettanto famoso episodio U.S.A. diretto da Sean Penn nel
film 11'09"01 – September 11), ma di negare la stessa possibilità della
rappresentazione. E non solo, ribadisco, per lo schiacciamento a cui siamo
sottoposti quotidianamente sotto il peso di migliaia di immagini a cui diventa
sempre più difficile dare senso.

Ma soprattutto perché non è ancora stata definita una volta per tutte la loro
natura. Sono solo una versione semplificata del reale, o sono “iper-reali” come
sostiene qualcuno? Forse una “seconda dimensione” della realtà? Sono un modo
per salvare ciò – la realtà – che per sua natura sarebbe transitorio e sfuggente?
Sono intrise di “perfidia” (in senso etimologico: qualcosa di subdolo, di sleale, che
seduce mentre inganna)? “Un’immagine vale più di mille parole”. Quante volte
abbiamo sentito questa frase? Il suo significato ci sembra ovvio, non essendo
altro che l’ennesima affermazione del primato del visuale rispetto ad ogni altra
forma di comunicazione.

Ma, allora, come mai sentiamo spesso il bisogno di corredare le immagini di
didascalie esplicative (lo stesso Duchamp era un sostenitore dell’importanza
fondamentale dei titoli dei quadri), perché altrimenti ci risulterebbe difficile
comprendere ciò che rappresentano? Forse perché in realtà abbiamo poca fiducia
nell’autonoma forza delle immagini? Ciò potrebbe suonare paradossale,
nell’epoca dell’Iconic Turn.

Per finire questa breve ricognizione di una faccenda più complicata di quanto a
prima vista non sembri, ho pensato a un’ultima e forse radicale possibilità di
negare (con) le immagini, a partire da un breve aneddoto. Racconta Jacques
Prévert: un giorno, sulle piccole colline delle Alpi Marittime, Doisneau era con un
pastore, le sue pecore e i cani, quando un camion, uscendo di strada, investì il



gregge e uccise i due cani. “Hai scattato qualche foto?” gli chiesi. Doisneau: “No,
ho consolato il pastore”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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