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Ci sono cose che si vedono; e ci sono cose che non si vedono. In una mostra,
direte voi, le cose che si vedono, certamente, sono le opere. Poi ci sono le cose
che “non si vedono”: di solito, sono quelle che si leggono: il catalogo e le
didascalie.

Ci sono cose che (finalmente!) si vedono, alla sontuosa mostra alla Fondazione
Prada di Milano (fino al 27 febbraio), – l’istituzione privata, lo ribadiamo a scanso
di equivoci, che pone stabilmente Milano al centro del dibattito internazionale
dell’arte, essendo l’unico museo che ha una vocazione così eccezionalmente
globale e contemporanea – che si intitola, forse sì, strizzando l’occhio ai tempi
(che del “riciclo” hanno fatto una bandiera culturale e progressista a tutti i livelli)
“Recycling Beauty”.

E queste cose sono, sorpresa!, le opere. Un allestimento di bellezza e qualità
notevoli, che ripercorre già le precedenti esperienze della Fondazione, dove le
opere sono davvero “a portata d’occhio”, se non di mano, del visitatore. E gli si
presentano non solo da vicino, ma nella loro nuda ed inequivocabile bellezza
materica: tant’è che non c’è bisogno di orpelli. Collocate ancora sui pallet da
viaggio e trasporto, sui loro stessi imballaggi, questi pavoni, questi gruppi
marmorei, queste sculture, tombe, sarcofagi, portali, iscrizioni, copertine di libro,
teste, statue colossali, cosmatesche e camei, ci si presentano per ciò che sono
sempre stati: materiali d’uso.

Ad uso, come e di cosa, è questione da discutere. E conoscere. E, infatti, ci viene
in soccorso una cosa che, di solito, nelle mostre, non si vede. Anzi: si dimentica.
Eppure, delle mostre è l’unica cosa che resta. Un catalogo. Questo non è solo un
contrappunto incisivo all’esposizione. Ne è il completamento, l’inveramento e la
spiegazione ragionata di ciò che forse si è intuito, di ciò che forse non si era
pensato. 

La mostra (e il catalogo) sono frutto della curatela di Salvatore Settis e Anna
Anguissola con Denise La Monica, il progetto allestitivo è ideato da Rem
Koolhaas/OMA.
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Nel catalogo ci vogliono 60 (sessanta!) pagine prima di arrivare al primo saggio. E
sono 60 pagine che, da sole, ti aprono gli occhi. Sono un “viaggio in Italia”
fotografico di Alessandro Poggio: da Roma (ovvio!) a Rimini, da Lucca a Terracina,
da Volterra a Pozzuoli, da Milano ad Assisi, Perugia, Siracusa, Gerace; da ponti a
chiese, da strade all’apoteosi del Pantheon, colonne napoletane e capitelli
spoletini: l’antico non è una rovina e non è nemmeno passato. È struttura di
convivenza, è pietra oltre il tempo, è presente che non si stanca di ripetere la sua
attualità, è promessa di futuro, è genio e fantasia, è ricapitolazione, scarto,
riutilizzo, “riciclo”, anche, ma è soprattutto, vita. Questa è la lezione che ci arriva
da una mostra del genere e che mai è stata ripetuta con tale forza. Conviviamo
con il nostro passato, ci camminiamo sopra, ci lavoriamo, ci passiamo oltre: ed è
lui che ci supera, non noi lui.

Ecco perché, tornati con la mente (e, chi può), con la presenza, nell’esposizione,
ci diventa tutto più chiaro. Le statue che vengono riutilizzate, le cose greche che
vengono fatte proprie dai romani, e le loro dai cristiani. L’evocazione di un
passato persino equivocato diventa spunto per nuova bellezza, spuria, diversa,
imprendibile. È superbo il caso dell’attribuzione incerta di una testa di cavallo,
che ora si sa essere di Donatello, e invece, per lungo tempo si pensò classica:
quale più alta forma di travisamento costruttivo?

Potrei dire, didascalicamente, che il progetto espositivo si sviluppa lungo due
edifici della Fondazione, il Podium e la Cisterna, ma non potrei sostenere che si
tratta di un percorso di analisi storica: al contrario, e qui Settis & Co, hanno
ragione da vendere, è di “scoperta e immaginazione”. 

Nel Podium un paesaggio di plinti bassi permette di percepire i pezzi esposti come
un insieme, mentre le strutture simili a postazioni di lavoro incoraggiano un
esame più ravvicinato grazie alla presenza di sedie da ufficio (chi ci aveva
pensato prima? è una soluzione geniale). Nella Cisterna i visitatori incontrano gli
oggetti gradualmente, in una sequenza di spazi che facilitano l’osservazione da
punti di vista alternativi. Due sale della Cisterna sono poi dedicate alla statua
colossale di Costantino (IV sec. d.C.), una delle opere più importanti della scultura
romana tardo-antica.

Due monumentali frammenti marmorei, la mano e il piede destro, normalmente
esposti nel cortile del Palazzo dei Conservatori a Roma, sono accostati a una
ricostruzione del Colosso in scala 1:1, mai tentata prima, che evidenzia come
l’opera sia il risultato della rielaborazione di una più antica statua di culto,
probabilmente di Giove. Progetto risultato di una collaborazione tra i Musei
Capitolini, Fondazione Prada e Factum Foundation, la cui supervisione scientifica



è stata seguita da Claudio Parisi Presicce, Sovrintendente Capitolino ai Beni
Culturali.

Ma non si capisce l’essenza di questa esposizione se non restituendo la parola a
Settis. “Ogni opera classica riciclata è pars pro toto, funziona come simbolo e
condensazione emotiva di un’antichità ancora autorevole. In quanto riciclate, le
opere in mostra hanno simultaneamente più cronologie e più significati, quelli
originali e quelli accumulatisi nel tempo. Il trono di un sacerdote di Dioniso
dall’Asia Minore (II secolo a.C.) diventa seggio episcopale e poi, a Mantova, «trono
di Virgilio»; una seggetta da latrina di età imperiale, in pietra rossa simile al
porfido, viene usata per alcuni secoli nelle incoronazioni papali; e fin
nell’Ottocento si aggiunge un bastone fiorito di gigli a una figura togata con
ritratto di Antonino Pio per trasformarlo in San Giuseppe (una devozione
fortemente promossa da Pio IX).

La convivenza di temporalità diverse deforma la linea del tempo, il salto da un
significato all’altro evidenzia l’instabilità semantica degli oggetti d’arte, il loro
prestarsi agli arbitrii dell’interpretazione”. Dunque, questa è una mostra, sublime,
sul passare del tempo, sul mutare delle condizioni e delle interpretazioni, sulla
continuità e sul cambiamento. È una mostra sulla geografia, perché le opere si
trovano a viaggiare e a reinventare e reinventarsi nei loro significati, ed è una
mostra sulla caducità umana. Ma anche, e questa, è una parola che bene si
adatta ai tempi, di nuovo, sulla sua resilienza.

Nel titolo della mostra, infatti, poca attenzione forse viene posta dallo spettatore
alla seconda parola. Non al riciclo ma alla Bellezza. Perché se non fossero, prima
e più di tutto, belle, queste opere non avrebbero attraversato il tempo, contro
tutto e tutti, per raccontarci ancora oggi una storia diversa. 

Ancora Settis, nella conclusione del suo bellissimo saggio in catalogo (ribadiamo,
in un catalogo che va letto e meditato e costituisce la solida base sulla quale
questa mostra, transeunte come tutte, si fonda): “Il reimpiego non viene tanto
detto quanto fatto”. E poi: “La parola cede il passo alla cosa e al gesto che
implica, dal prelievo dei marmi nelle rovine alla loro riattivazione nel nuovo
contesto. Nel silenzio delle parole, le cose prendono forza, e s’imbevono del senso
delle parole non dette. I marmi antichi assumono una nuova pregnanza, e onde
poter agire si dotano di una propria memoria, che non si articola nello spazio
letterario ma nella fisicità di quello scultoreo e monumentale, con un potente
effetto dimostrativo. Il gesto del mostrare genera la memoria delle cose”.

E di più. Tra i tanti esempi che potrei scegliere, ecco il sontuoso pavone che oggi
si conserva ai musei Vaticani e che ha oltrepassato secoli di incantamento e



intemperie nei giardini di Castel Sant’Angelo e dove altro fosse, ci dice che è il
testimonial perfetto della potente attrazione che l’uomo, in tutte le epoche e
spazi, prova per il meraviglioso, il fantastico, l’arte. Ciò che suggerisce appunto
che tutto ciò che incarna nel concetto d’arte ha solo una suprema utilità: quella
non di servirci come sarebbe da sua funzione (una sedia, un monile, una statua)
ma da memento: che siamo mortali, e che dobbiamo superare questa condizione.
Con la bellezza, per la bellezza, grazie alla bellezza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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