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Il nuovo anno è iniziato con un articolo che potrebbe sorprendere. In un momento
storico in cui i cambiamenti tecnologici sembrano succedersi senza sosta, la
rivista Nature pubblica uno studio dal titolo «La scienza ‘dirompente’ sta
scomparendo … e nessuno sa il perché». Secondo l’autore, Maz Zozlov, il numero
di articoli veramente innovativi e rivoluzionari sarebbe in continuo calo. L’articolo
si basa su un’indagine capillare di oltre 45 milioni di lavori accademici dagli anni
Cinquanta a oggi e sostiene che, nonostante una produzione scientifica
quantitativamente in continuo aumento, i lavori veramente rivoluzionari
sarebbero sempre meno. Una parola chiave del titolo dice molto: «dirompente» …
la scienza non rompe più con il passato. Dall’altro colpisce l’ammissione di
ignoranza proprio nel titolo, quasi un tirarsi fuori dalla responsabilità … «nessuno
sa il perché» … veramente?

Consideriamo un altro settore, la filosofia. Qualche anno fa un filosofo americano
molto stimato, Peter Unger, ha pubblicato un libro su un tema analogo, «Idee
vuote: una critica della filosofia analitica». In sintesi, sostiene che il mondo
filosofico si sia avvitato su se stesso, impegnandosi a risolvere problemi privi di
contatto della realtà. Secondo Unger, i filosofi sono diventati filosofologi, non
parlano più della realtà, ma solo del lavoro di altri filosofi ponendosi problemi
scolastici privi di reale importanza. Molti altri indizi suggeriscono una progressiva
autoreferenzialità del settore: il numero di citazioni di un articolo pubblicato sulle
migliori riviste filosofiche è sorprendentemente basso. Per lo più il lavoro dei
filosofi è letto (e poco) solo dai colleghi. 

Spostiamoci in un’area apparentemente diversa: l’arte. Consideriamo due settori
in particolare: musica e cinema. Nel 2012 uno studio statistico spagnolo basato
sul più grande archivio di brani musicali ha trovato prove quantitative di una
«crescente omologazione e omogeneizzazione dei contenuti musicali: la creatività
e la varietà è costantemente diminuita durante gli ultimi 50 anni». Secondo gli
autori, la produzione musicale è sempre più convenzionale e priva di originalità in
quanto i criteri che ne giudicano il valore tendono a essere auto-referenziali e
contrari a ogni evoluzione. E che dire del cinema? Non assistiamo forse a una
continua riproposizione delle serie di successo (da Avatar a Top Gun, dalla saga di
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Bond al Marveluniverse), sembra che l’unica strada percorribile sia l’eterna
riproposizione del già visto, in ossessive permutazioni. 

Questi tre casi – filosofia, scienza e arte – sembrano delineare una tendenza
comune: la creatività, intesa come originalità dirompente, è in declino in molti
settori. Se questa analisi contiene qualche elemento di verità, dovremmo
chiederci come mai. Un paio di spiegazioni, con buona pace dell’innocente
stupore dell’articolo di Nature, non sono difficili da cogliere. La prima è
sintetizzabile così: l’originalità non è né politicamente corretta né democratica. La
seconda è: il nuovo non è contenuto nel vecchio. Sembrano due ovvietà, ma si
può notare come le tre aree – scienza, filosofia e arte – siano, almeno in una certa
misura, prigioniere del proprio passato, anche se con meccanismi diversi. 

Nel caso della musica e del cinema, il principale responsabile è, naturalmente, il
successo commerciale che aborre il rischio. Un nuovo prodotto deve essere, come
suggeriva il compositore ottocentesco Robert Schuman, come una canzone che
«nessuno ha mai sentito, ma che tutti ricordano». Il numero di “mi piace” sui
social network, di visite sui canali Youtube e di download su Spotify premia chi
propone un usato sicuro. È quasi impossibile farsi spazio senza una base già
affermata. 

Per quanto riguarda la produzione scientifica e filosofica, un po’ come per i
personaggi dei drammi di Shakespeare, è la virtù che porta alla perdizione. Come
ha notato il filosofo Luciano Floridi in una discussione sul tema, la revisione dei
pari (il cosiddetto peer review) «funziona male, ma senza il sistema
funzionerebbe ancora peggio, basta pensare a quando, per pubblicare un articolo,
serviva conoscere il barone di turno». Ha ragione, non si vedono alternative. In
pratica, le riviste svolgono un ruolo di selezione e ogni nuovo articolo viene
sottoposto al giudizio dei colleghi che decidono se sia o non sia degno di essere
pubblicato. L’intento è lodevole e punta a evitare favoritismi e, nei limiti del
possibile, proporre un criterio oggettivo (o almeno inter-soggettivo). Floridi non ha
torto. Parafrasando Winston Churchill, il peer review avrà anche i suoi difetti, ma
è il migliore metodo tra tutti quelli proposti finora.

Tuttavia, in questo meccanismo, è insito il rischio del conservatorismo. Il lato
oscuro del metodo di valutazione è il fatto è che chi giudica, spesso si sente
giudicato (magari dal redattore, magari dai colleghi, magari dal suo settore
disciplinare) e si chiederà come verrà valutato per la sua valutazione … Un circolo
vizioso che esiste e che non può essere sempre assolto giocando la carta, tanto
amata dalle anime belle, dell’oggettività dei revisori. Quando la disciplina non ha
un oggetto ben definito (come potrebbe), non esiste una valutazione oggettiva.



L’unico oggetto a disposizione è, ovviamente, il materiale che arriva dal passato
che però, per definizione, non può prevedere gli sviluppi futuri.

Nella storia del pensiero ci sono due tipi di idee: quelle oggettivamente difficili da
capire (come la relatività generale) e quelle che sono semplicemente diverse da
ciò che si era sempre creduto. Per esempio, l’eliocentrismo non è affatto
un’ipotesi difficile da comprendere. Oggi qualsiasi bambino lo capisce già alle
elementari (se non prima): il sole è al centro del sistema solare e la terra gli gira
intorno. Che c’è di difficile? Eppure, nel Cinquecento, quando Copernico lo
propose, moltissime persone di ottima cultura lo reputarono al limite
dell’incomprensibilità! Come mai? Perché metteva in discussione l’idea,
consolidata nei secoli, che la terra fosse al centro dell’universo. Troviamo difficile
ciò che si oppone alle nostre credenze. È una tendenza che resiste al nuovo nelle
idee come nelle forme estetiche, nella filosofia come nella musica, nella scienza
come nel cinema.





Si può sostenere che la selezione si sia spostata dalla pubblicazione all’impatto.
Molto si pubblica ma solo poco ha una effettiva diffusione e influenza, dopo. In
parte è vero, ma non del tutto. Non si deve dimenticare che in molti settori (dalle
clip musicali alle pubblicazioni filosofiche) il gusto del pubblico è determinato
dall’esposizione ripetuta a una certa forma. La gente o gli studiosi selezionano
quello che hanno già interiorizzato. Come nella distopia accademica di Herman
Hesse nel romanzo Il gioco delle perle di vetro (1943), la società si trova nelle
mani di comunità che tendono a difendere l’esistente perché corrisponde a quel
sistema di concetti e principi dentro il quale si sono formae e hanno prosperato.
Non ci si può aspettare che le persone desiderino contestare i valori dalla cui
difesa dipende il loro stipendio.

Valutare il nuovo sulla base dei successi passati è palesemente una forma di
conservazione, tanto più quando questo approccio viene supportato da misure
quantitative. Introdurre meccanismi di misura, sperando che l’uso di numeri
elaborati da algoritmi impersonali, e quindi presupposti oggettivi, produce quel
fenomeno indesiderato che, nel 1984, è stato sintetizzato dalla cosiddetta legge
di Goodhart: «ogni misura usata per valutare è, a lungo termine, inaffidabile e
dannosa». Il motivo è semplice, ogni misura proposta diventa l’obiettivo reale a
danno della realtà delle cose. Un esempio banale dal mondo accademico: se i
ricercatori sono valutati in base al numero di pubblicazioni annue, assisteremo a
una moltiplicazione del numero di articoli a scapito del contenuto. Probabilmente
oggi Immanuel Kant non supererebbe le soglie quantitative necessarie per
ottenere una docenza. Nessuno indicatore permetterebbe di valutare
positivamente dieci anni di passeggiate trascorse a formulare il suo pensiero.

Sempre su Nature, nel 2018, si è osservato come molti autori arrivino a
pubblicare (o mettere il loro nome) su un numero enorme di pubblicazioni: fino a
una media di 72 articoli all’anno (circa uno ogni cinque giorni). È chiaro che
nessuno potrebbe raggiungere questa mole di lavori. Si tratta di risultati che sono
l’esito di meccanismi opportunistici con lo scopo di ottenere il massimo punteggio
dati gli indici di valutazione. Il problema è che, in questo modo, l’obiettivo diventa
la misura e non la realtà. Ovviamente, questo stato di cose incoraggia il
conformismo piuttosto che l’originalità; la sicurezza invece del rischio.

Non è una prerogativa solo del mondo accademico. Molti di questi meccanismi
hanno l’analogo in altre aree, dalla musica ai post su Youtube. La ricerca della
conferma di un pubblico, selezionato o meno che sia, conduce alla stagnazione.
Anche nella biologia esistono meccanismi analoghi. Le popolazioni che vivono in
grandissimi numeri, come i pesci del mare, hanno un tasso di evoluzione più lento
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dei piccoli gruppi. Lo squalo e l’aringa sono degli evergreen e sono cambiati
relativamente poco in milioni di anni. Sono le piccole comunità isolate, libere dal
giudizio esterno, che vedono rapidi balzi (a volte in avanti e a volte no!). 

Negli anni Sessanta, il filosofo americano Thomas Kuhn tracciò la famosa
distinzione tra scienza ordinaria e scienza straordinaria. Di solito lo si cita in
filosofia della scienza, ma credo che avesse colto qualcosa di universale. Secondo
Kuhn, le idee si mantengono relativamente stabili, e non si assiste a grandi
rivoluzioni finché, piano piano, il sistema di pensiero dominante, che lui chiama
paradigma perde il contatto sulla realtà, sclerotizzandosi nella ripetizione
scolastica dei modelli passati. Si entra così in un declino che culmina in una crisi
che viene incubata dalla prolungata senescenza dei modelli dominanti. Come
scrisse il fisico Max Plank, il progresso avanza un funerale alla volta. Grazie a
questo declino, finalmente, qualcosa di nuovo rompe il guscio del paradigma
dominante e trova il modo di farsi strada. Rompendo con il presente diventato
passato, e facendo nascere il futuro in un nuovo presente. La vera innovazione è
sempre rottura. È dirompente. Il nuovo non è contenuto nel vecchio. Nella
terminologia di Kuhn, la scienza ordinaria è la declinazione delle premesse. La
scienza straordinaria invece è dirompente, inaspettata, libera e discontinua.
L’impero romano non ha avuto progressi significativi per secoli. E infatti sappiamo
come è finito. E noi? Questa crisi di creatività è un affanno momentaneo o il
sintomo di un declino cronico?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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