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Ostinata bellezza. Anita Klinz, la prima art director italiana (Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori) di Luca Pitoni è prima di tutto un risarcimento a una figura
fondamentale nella storia della nostra grafica e dell’editoria italiana più in
generale che, fino a oggi, era stata quasi del tutto trascurata. Nata ad Abbazia nel
1923, di origine dunque istriana, la Klinz si forma in una scuola d’arte a Praga,
città raggiunta dagli influssi della Bauhaus, per poi giungere in maniera
avventurosa a Milano subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale.

Qui, nella confusione del primo dopoguerra, trova lavoro come impaginatrice e
illustratrice per «La vispa Teresa», ‘settimanale per le bimbe grandi’. Sono i primi
passi di una carriera che la vede entrare in Mondadori nel 1951, già allora la più
grande casa editrice italiana, la prima a dotarsi di un’organizzazione di tipo
industriale. Lavorare in Mondadori significa occuparsi non solo di libri di ogni
genere, ma anche di stampa periodica e di collane vendute soprattutto in edicola
come i ‘Gialli’ e, dal 1952, gli ‘Urania’, i romanzi che hanno fatto conoscere la
fantascienza agli Italiani. 
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Negli anni Cinquanta in Mondadori convivono Arnoldo (1889-1971), il self made
man che fonda la casa editrice nel 1907, dotato di un istinto per gli uomini e
dell’abilità di vivere in pieno nel proprio tempo, e Alberto (1914-1976), il
primogenito, di formazione intellettuale, che cresce insieme ai giovani del gruppo
di ‘Corrente’ (Treccani, Lattuada, Comencini, Enzo Paci, ecc.) e che aiuterà il
padre, riparato dopo il 25 luglio 1943 in Svizzera, a recuperare la casa editrice



dopo la Liberazione, quando era stata commissariata per le compromissioni con il
fascismo. Per spiegare il carattere di Arnoldo forse basta citare un aneddoto a
proposito dell’accoglienza di un celebre autore in casa editrice: “Caro Ungaretti,
quando la incontro m’illumino d’immenso”. E l’altro in sollucchero. Alberto molto
soffriva l’ombra paterna e, dopo vari tentativi di indipendenza, fondò nel 1958 Il
Saggiatore, uno dei più illuminati progetti editoriali del dopoguerra, una proposta
culturale alternativa e complementare all’Einaudi, che visse però numerosi
rovesci economici.

Lo storico dell’editoria Giancarlo Ferretti ha così inquadrato il rapporto tra padre e
figlio: “Nella vicenda de Il Saggiatore, infatti, esplose la contraddizione tra
l’intelligenza, lo spirito innovativo, la generosità umana, la tensione militante e
insieme problematica di Alberto, e il suo velleitarismo, la sua incostanza, la sua
prodigalità, e arrivò altresì alla massima drammaticità lo scontro con la
concretezza, l’ordine, la strategia di mercato e di catalogo, e la vita austera (pur
nella ricchezza) del padre.”
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Anita Klinz si trovò in mezzo a questo conflitto e riuscì ad andare d’accordo con
entrambi, anche se il suo cuore batteva per Alberto, che infatti seguì
nell’avventura del Saggiatore. Arrivata in Mondadori, la Klinz (ma il tono
confidenziale del libro ci incoraggia a chiamarla Anita) collabora a «Epoca», dove



incontra Bruno Munari, impegnato nell’impaginazione del settimanale nato su
modelli americani su impulso di Alberto. Munari è la figura chiave di quella Milano,
il primo a legittimare un rapporto paritetico tra arte e industria, in cui entrambe le
parti prendono il meglio dall’altra.

Con Munari, Anita ha in comune l’intelligenza delle mani, necessarie in un’epoca
predigitale per disegnare, tagliare, adattare, incollare e così via. Il grande talento
della Klinz, prima dirigente donna nell’editoria italiana e prima art director, come
recita il sottotitolo del libro, fu di creare una squadra affiatata, dove i tanti tenori
(Ferenc Pintér, Karel Thole, Bruno Binosi, Peter Goegl) non si davano sulla voce
ma collaboravano a creare l’immagine di una casa editrice al tempo stesso
aristocratica e popolare, che insegnò ai propri lettori ad apprezzare un oggetto
bello e utile come il libro.

Uno sforzo pedagogico contemporaneo a quelli compiuti in quegli anni da Olivetti,
La Rinascente, Carosello, per educare alla civiltà del consumo la prima
generazione di Italiani che si lasciò alle spalle un mondo di privazioni, nel
tentativo di abbandonare la mentalità contadina, ma continuamente dilaniati tra
la propensione all’acquisto e quella al risparmio.
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Pitoni, grafico di professione, ha messo insieme un libro ricchissimo di immagini,
non solo mostrando le molte collane dirette da Anita per Mondadori e Il
Saggiatore, ma anche soffermandosi sull’aspetto privato che salta fuori dai diari e
dall’archivio di una donna che nelle fotografie appare bella, elegante, sempre ‘a
posto’, un incrocio tra le due Hepburn (Audrey e Katherine), votata al lavoro,
senza in apparenza relazioni stabili, ma che nella realtà ha vissuto amori
sfortunati. Dai diari: “Sì, una cosa è la solitudine: libertà totale e trascendenza
esistenziale. Altra cosa è essere soli. Ma io gradirei la compagnia di un essere di
sesso maschile. Ma maschio nel modo più semplice e chiaro. Non un essere
complicato, complessato e più femminile delle donne”.



Non doveva essere facile per un uomo, per natura spesso competitivo, stare al
fianco di Anita. Ma qualcuno ci fu, come Alberto Maravalle, un toscano che
incontrò a Giannutri, l’isola dell’arcipelago toscano che Anita elesse a propria
dimora ideale, ma da cui fu separata dopo un incidente accaduto in una
romantica passeggiata tra le rocce dell’isola. Dai diari emerge un altro tratto del
carattere: “Vorrei in questa vita (e non so se ce ne sia un’altra), vorrei essere
vissuta “sottovoce”, immersa nel mio mondo e nel mio tempo ma senza lasciare
segni! Vorrei solo aver disturbato il meno possibile gli altri”.



Il palcoscenico della vita di Anita è la redazione della Mondadori, dove entra tutte
le mattine alle 9.10, dieci minuti dopo i collaboratori, e si allontana per pranzare
da sola al ristorante (è una buongustaia), per poi proseguire di buona lena per il



resto della giornata.

Nell’individuare la natura delle collane rifulge il suo eclettismo e la capacità di
utilizzare al meglio le doti dei collaboratori: usa, a seconda delle circostanze. 
illustrazione, fotografia (soprattutto a partire dagli anni Sessanta) e tipografia, Ma
non disegna solo le copertine, è attenta a tutti gli aspetti materiali del libro: la
quindicina di collaboratori che ha a disposizione si dividono tra i disegnatori
dell’ufficio grafico e gli impaginatori dell’ufficio artistico. Lei è l’unica donna in un
mondo di uomini, ‘il capo’ di un gruppo affiatato che imprime un ritmo industriale
a un lavoro di natura artigianale e mette ordine in una produzione che aumenta
anno dopo anno.

Si diceva che ciò che rende memorabile questo libro – arricchito dai contributi
critici di Mario Piazza e Leonardo Sonnoli e della collaborazione di Livia Satriano,
bibliofila on the move – è il ricchissimo apparato iconografico che indaga e rende
onore al lavoro della Klinz e dei suoi collaboratori. Anche se gli anni d’oro (1958-
69), quelli di più ardita sperimentazione, appartengono al Saggiatore, grandi
risultati sono raggiunti anche nel periodo precedente in Mondadori, con cui
peraltro non smette mai di collaborare e dove tornerà a tempo pieno dopo il 1970
per occuparsi di stampa periodica («Amica» e «Duepiù»). Notevolissima, ad
esempio, è la copertina dell’opera in più volumi di Winston Churchill sulle cause
della Prima guerra mondiale, giocata intorno a un filo spinato che prosegue da un
tomo all’altro.
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Oppure la sobrietà nell’uso della tipografia nella collana «Nuovi Scrittori Stranieri»
diretta da Elio Vittorini, o l’uso della fotografia in «Il Tornasole», collana
sperimentale co-diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni (la qualità degli uomini
era quella). Per quanto riguarda Il Saggiatore la serie più stupefacente per
modernità di resa sono «I maestri dell’architettura contemporanea», dove in
cover sono riprese le silhouette degli elementi che caratterizzano il lavoro di
‘archistar’, come Gropius, Aalto, Le Corbusier. Colpisce anche la modularità



‘munariana’ di collane come «La Cultura» o «I Gabbiani» e si potrebbe continuare
a lungo. 

Questo libro è una gioia per gli occhi, leggendolo si capisce come le copertine
della Klinz, pur nella loro diversità, in genere sfidano il tempo, perché non c’è mai
qualcosa di troppo o di troppo poco e dove, all’interno di un preciso sistema di
regole, c’è quasi sempre un tocco d’autore che le rende indimenticabili. 

Sia dunque lode ad Anita Klinz, ai suoi parenti che ne hanno conservato l’archivio,
all’autore del libro, a chi vi ha collaborato e a chi lo ha sostenuto. A un’opera che
possa essere di ispirazione per chi fa questo nostro meraviglioso lavoro: dare una
forma al pensiero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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