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Le giornate sembrano già più lunghe al nord. Sono quasi le sei e il sole accarezza
ancora la facciata del Rijksmuseum di Amsterdam, che si tinge di un rosa intenso
e annuncia: VERMEER. Solo Vermeer. Ventotto opere del pittore di Delft sono
riunite qui per la prima volta. Dieci sale a lui dedicate, non c’è che lui. Nessuna
altra opera accompagna il visitatore. Solo il Rijksmuseum, custode dei massimi
capolavori del Secolo d’Oro olandese, poteva permettersi una scelta così radicale,
quasi a dirci: inutile affiancargli altri quadri, nessuno gli somiglia. 

La facciata del Rijksmuseum, su Museumplein (foto dell’autore, 7
febbraio 2023).

“‘Più vicini a Vermeer’, questo il nostro motto”, scrive nel catalogo Taco Dibbits,
direttore del museo. Curata da Pieter Roelofs e Gregor J.M. Weber, la mostra
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dedicata a Vermeer (10 febbraio-4 giugno 2023), realizza un sogno coltivato da
decenni e sarà un evento irripetibile. Decisivo l’accordo siglato anni fa con la Frick
Collection di New York che, con le sue tre opere del maestro, ha contribuito a
formare un primo importante nucleo di partenza: quattro sono i dipinti già nella
collezione del Rijksmuseum, e tre in quella del Mauritshuis dell’Aia, e così siamo a
dieci. Sono poi seguiti prestiti da tutto il mondo, Germania, Francia, Irlanda,
Giappone, Inghilterra, oltre alle opere da collezioni private. Ventotto dipinti
dei circa 37 ad oggi attribuiti.

Ma il sogno non finisce qui. La ricerca tecnica e scientifica, che si avvale di
tecnologie avanzatissime, ha per ora coinvolto undici opere. Altre tele del
maestro rimarranno ad Amsterdam anche dopo la fine della mostra per essere
studiate dai ricercatori. Le nuove indagini proseguiranno per altri due o tre anni,
per sfociare in una pubblicazione scientifica ed un convegno. 

La mostra è tematica, con un occhio attento all’ordine cronologico. I temi sono
quelli cari al pittore, Scoprire la città, Riflessioni su vanità e fede, Visioni del
mondo, Lettere dal mondo esterno, Il fascino della musica, Visioni interiori,
 Guardando fuori. Tra allegorie, oggetti che ritornano, silenzi, o improvvisi sguardi
a noi rivolti, esploriamo il magico mondo dell’artista. Pannelli dettagliati
raccontano i risultati delle ricerche, e rivelano i pentimenti del pittore facendoci
entrare nella sua mente. Alcune opere hanno una sala dedicata.

Il cielo di Delft

La persona di Johannes Vermeer (1632-1675) rimane un mistero. Non abbiamo un
volto certo, un diario. Nemmeno una lettera, anche se ne dipinse molte.
Documenti, registri o voci di altri artisti sono le nostre uniche fonti. Cresciuto in
mezzo ai quadri – il padre era iscritto come ‘Constverkoper’ (maestro
commerciante d’arte) nella Gilda di San Luca di Delft, la fraternita di artisti e
artigiani – a ventun anni sposò una donna cattolica, Catharina Bolnes, che
partorirà quindici figli, undici sopravvissuti all’infanzia. Non sappiamo se o quando
si convertì al cattolicesimo, ma si conoscono i nomi di battesimo di dieci bambini,
allevati nella fede cattolica, tra questi Ignazio (dal nome del fondatore dei Gesuiti,
Ignazio di Loyola). Accanto alla loro casa in Oude Langendijk c’era una missione
gesuita, con una chiesa capace di ospitare 700 fedeli. Pittore ma anche mercante
di quadri, si iscrisse alla Gilda di San Luca nel 1653. 

Di tanto in tanto lasciò la città natale per andare ad Amsterdam, all’Aia o a
Gouda, per la sua educazione artistica. Non sembra sia stato in Italia, come molti
contemporanei. Il suo mondo rimase Delft, dove morì a soli 43 anni.

https://www.rijksmuseum.nl/nl


Johannes Vermeer, Veduta di Delft, olio su tela. 1660-1661,
L’Aia, Mauritshuis.

È proprio la magica Veduta di Delft tanto amata da Proust che ci accoglie
all’ingresso della mostra, accanto a La stradina, la fiabesca visione con la donna
che cuce. Per quanto ne sappiamo, Vermeer dipinse solo tre quadri della città, e
del mondo esterno in generale, i due giunti a noi sono qui esposti fianco a fianco.
Nessuna enfasi sui monumenti più importanti, il maestro ci consegna Delft con
occhio innovatore. Non c’è un ampio panorama visto da grandi distanze, come nei
suoi contemporanei e predecessori, con chiese che spiccano in lontananza – no. Il
suo ‘ritratto’ alla città è da sud-est, un angolo che non mostra le devastazioni
della catastrofica esplosione della polveriera del 1654 – che
vide Carel Fabritius tra le vittime. La datazione è prudente (1660-1661), ma gli
studiosi azzardano delle ipotesi: il campanile della Nieuwe Kerk non sfoggia le sue
campane, che furono in effetti rimosse nella primavera del 1660. Ecco, quel vuoto
è l’indizio prezioso, una data: poco dopo quell’evento.

Nella veduta della città, il nostro occhio corre lontano tra gli effetti della luce e del
buio, in aperto contrasto con un cielo bianco di nuvole che si addensano scure e
minacciose verso di noi. È un cielo reale? Sembra di sì: “secondo il meteorologo

https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/SK-A-2860


olandese Peter Kuipers Munneke, è del tutto possibile trovare cumuli di nuvole
come questi nei Paesi Bassi. Si sviluppano spesso in estate, con un leggero vento
da ovest, per poi formare le cosiddette ‘vie nuvolose’ (‘cloud streets’), che
ricordano le nuvole allineate del dipinto” racconta Roelofsnel saggio dedicato.
Con l’eccezione di alcuni paesaggi di Jacob van Ruisdael e Philip de Koninck, cieli
così non si vedono nella pittura olandese del diciassettesimo secolo. 

Il mondo interiore, la prospettiva

Vermeer si appropriò mano a mano dell’arte della prospettiva, il suo modello fu
Pieter de Hooch, che dipinse scene di interni dal 1654 fino al 1660-1661 (quando
lasciò Delft per trasferirsi ad Amsterdam). Ma la sua audacia lo differenzia ben
presto dagli altri: sperimentò sin dall’inizio nuove soluzioni per creare uno spazio
pittorico inimitabile, ingrandendo spesso in modo decisivo gli oggetti in primo
piano.



Johannes Vermeer, Ragazza che legge una lettera davanti alla
finestra, olio su tela, c. 1657-1658, Dresda, Gemäldegalerie Alte
Meister.

Uno dei primi esempi di questa maestria è Ragazza che legge una lettera alla
finestra (1657-1658). Ci pare di toccare la tenda con mano. Un angolo di un
interno si apre improvvisamente davanti a noi, che assistiamo a un evento intimo,
la lettura di una lettera d’amore, come ci dice il Cupido da poco riportato alla luce
dopo secoli – altri lo avevano sovradipinto. Il tempo è sospeso. Arco nella mano,
Cupido ci guarda, sotto il suo piede due maschere, che erano ritenute segni di



inganno. Un avvertimento per la lettrice: l’amore deve essere senza falsità.

Lo spazio è poco, ma Vermeer costruisce una successione di piani pittorici
degradanti.  La finestra aperta aggiunge profondità alla scena, una tenda rossa lì
appoggiata si riflette sul viso della ragazza. Qui Vermeer usa per la prima volta
alcuni puntini di pigmento per rendere la luce: i capelli biondi a boccoli non sono
resi a pennellate, ma con puntini chiari.

Dipingere la luce, La lattaia

Il maestro di Delft dipinse la luce e i suoi effetti con “la precisione di nessun altro
pittore del suo tempo”, scrive Gregor J.M. Weber in uno dei suoi saggi per il
catalogo. Questo aspetto comporta non solo l’osservazione dei riflessi della luce
sugli oggetti, ma anche “una conoscenza dei colori prodotti dalla luce – caldo e
freddo, chiaro e scuro”. 

Camera obscura, in Oculus Artificiali Teledioptricus di Johann Zahn,
Norimberga 1702, p. 178, Biblioteca dell’Università di Utrecht.

Dunque Vermeer conosceva molto bene le regole della luce e dell’ottica, e si
ritiene che sperimentò la camera obscura del suo tempo, di cui abbiamo una
immagine in un volume del 1702, Oculus Artificiali Teledioptricus di Johann Zahn.
Purtroppo nessun esemplare dell’epoca è giunto a noi, e non è possibile studiare
con precisione gli effetti sul pittore di questo strumento ottico. Nella sua nuova
biografia, Johannes Vermeer: Faith, Light and Reflection, Weber sostiene che
questi interessi del maestro di Delft furono favoriti dai contatti con i gesuiti che
abitavano accanto. “La luce e l’ottica erano infatti uno dei principali obiettivi della
letteratura devozionale gesuita: l’ordine considerava la camera oscura come uno
strumento per l’osservazione della luce divina".



In Vermeer, osserva Weber, si distinguono caratteristiche molto speciali. I suoi
oggetti possono presentare contorni del tutto definiti, oppure sfumati, a seconda
dello spazio in cui vengono dipinti. In alcuni casi le superfici si materializzano in
modo “granulare” o con “effetti puntiformi o punti disposti come un
mosaico”. Questi effetti “fotografici” paiono ispirati dalla camera obscura.

 Johannes Vermeer, La lattaia, e dettaglio, olio su tela, c. 1658-1659,
Rijksmuseum, Amsterdam.

La lattaia (1658-1659), che “nel silenzio dipinto” ha ispirato Wislawa Szymborska
, ne è un bellissimo esempio. È impressionante vedere come i chiodi e i buchi sul
muro chiaro dietro alla donna intenta nel suo lavoro siano dipinti perfettamente a
fuoco, mentre, in primo piano, abbiamo delle forme di pane (vedi dettaglio sopra
a destra) che “si dissolvono in puntini”.

Valori di puro colore-luce, che Vermeer svilupperà in altri percorsi, fino ad arrivare
a disperdere le ombre e le luci senza troppo badare ai contorni.

È questo il caso di Donna in azzurro che legge una lettera (1662-1664), un quadro
straordinario amato da Van Gogh, il primo Vermeer a entrare nellacollezione del
Rijksmuseum, sin dal 1885, anno di apertura (e proveniente dal Museo
Van der Hoop). In una lettera del 1888, da Arles, lo descriveva all’amico Émile
Bernard, chiedendogli “lo conosci?”. Già da ragazzo Vincent aveva letto i due
volumi dei Musées de la Hollande (1858-1860), in cui lo storico dell’arte francese
Théophile Thoré (che si firmava con lo pseudonimo W. Bürger) di fatto proponeva
il primo catalogo ragionato dell’opera di Vermeer, anzi di “Van derMeer”,
attirando l’attenzione di tutti sul pittore caduto nell’oblio. Thoré lo aveva
battezzato le sphinx, la sfinge, “l’incomparable sphinx” nelle parole di Van Gogh.  
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Nella Donna in azzurro che legge una lettera le gradazioni di colore si fondono tra
loro, lo spettatore non percepisce pennellate, ma solo passaggi di luci – morbide
stesure di colore, tutto è soffice. Il quadro ruota intorno alle gradazioni del blu
oltremare più prezioso, l’artista ha osato tracce di blu sulla parete, e persino sulle
braccia nude. La luce va dritta sulla lettera e accompagna il nostro sguardo. I
dettagli del volto della donna, imperturbabile questa volta, ci giungono perfetti
nell’insieme, ma non ci sono: l’arco del sopracciglio è una semplice ombra, il
profilo è sfumato. Siamo lì con questa donna che legge. Il suo silenzio è il nostro.
Non sono previste audioguide.

I piccoli ritratti

Nella sala dedicata ai piccoli ritratti (o ‘tronie’, volti caratteristici, di piccole
dimensioni), la Ragazza con l’orecchino di perla ha il posto d’onore. Ci guarda dal
fondo della sala, col suo turbante più azzurro che mai nella grande cornice dorata.
Riluce la sua famosissima perla, una sola pennellata. Il suo volto spicca dallo
sfondo scuro e uniforme. Anche questa volta non c’è una definizione, le linee, i
dettagli, tutto è sfumato. Secondo Daniel Arasse, che ha dedicato un magnifico
studio a L’ambizione di Vermeer (Einaudi 2006, L’ambition de Vermeer, 1993),
“questi passaggi sottilmente condotti tra la figura e lo sfondo, la fusione prodotta
da un’ombra indistinta tra la figura nel suo limite e la superficie in cui è inscritta,
costituiscono una versione personale della sfumatura dei contorni, di
quello sfumato di cui Leonardo aveva fissato i principi” (p. 99).



Johannes Vermeer, Ragazza con l’orecchino di perla, olio su tela, c.
1664-1667, Mauritshuis, L’Aia.

Una curiosità: l’enorme orecchino ‘di perla’ – che Vermeer ha dipinto anche in 
Fantesca che porge una lettera alla signora, in mostra – era in realtà un gioiello in
vetro, molto in voga all’epoca. Una perla di queste dimensioni avrebbe avuto un
prezzo astronomico, sicuramene non alla portata del pittore,
documenta Roelofs. È singolare anche come le donne di Vermeer
non portino braccialetti o anelli, ma sempre collane di perle, oppure
orecchini, in circa la metà dei suoi dipinti. Ma di chi sono questi volti?

Nel 1908 lo scrittore belga Gustave Vanzype fu il primo a suggerire che le
modelle per la Ragazza con l’orecchino di perla e la Ragazza col velo fossero le
figlie di Vermeer. Ma la prima figlia, Maria, nacque nel 1654-1655 – perciò tra il
1664 e il 1667 quando il padre dipinse questi piccoli ritratti, o tronie, avrebbe
avuto dieci o dodici anni. 

Una ragazza dai tratti androgini, anch’essa molto discussa nella letteratura come
possibile figlia, ci aspetta sull’altra parete della stessa sala.

È la Ragazza con il cappello rosso, l’unico esempio di dipinto su pannello
nell’opera di Vermeer. Accanto, c’è Fanciulla con flauto, la piccola tela che le fa
da pendant, sulla quale il dibattito è aperto da tempo. Secondo il curatore,
Pieter Roelofs, non vi sono dubbi, la ragazza con flauto è opera del maestro – e
qui è presentata come tale. Ma la National Gallery of Art di Washington DC (che
conserva la tela), ha da poco annunciato che trattasi di opera della “cerchia di
Vermeer”.  La questione è davvero interessante perché rimette in gioco l’idea a
lungo accettata che Vermeer fosse un artista solitario. Al contrario, suggeriscono
dal museo americano, il maestro potrebbe aver avuto una cerchia di allievi,
uno suo studio. 

Ragazza con il cappello rosso colpisce subito, sembra una istantanea. Il rosso e il
blu dominano la scena, il bianco al centro li esalta. Le teste di leone così grandi e
massicce in primo piano ci separano da lei – ha girato la sedia? – e allo stesso
tempo ci portano nella scena. La ragazza è stupita… la stiamo disturbando?
Eppure è seducente. 

Un dettaglio ingrandito di quest’opera è stato scelto per la copertina del catalogo
in inglese. Vediamo queste labbra non definite, dipinte magistralmente.  È vero,
siamo più vicini al maestro. 

https://collections.frick.org/objects/274/mistress-and-maid
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437879
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.1237.html
https://www.nga.gov/stories/vermeers-perfectionism.html


Tre puntini bianchi sulle labbra rosse, ecco la resa della luce di Vermeer.
Incomparabile sfinge. 

Johannes Vermeer, Ragazza con il cappello rosso, e dettaglio, olio su
tavola, c. 1664-1667, National Gallery of Art, Washington DC.

Vermeer. Rijksmuseum, Amsterdam; 10 febbraio – 4 giugno 2023.
I biglietti (al momento esauriti), saranno di nuovo disponibili online dal 6 marzo.

Per saperne di più

• Il catalogo della mostra, Vermeer, è a cura di Pieter Roelofs e Gregor J.M.
Weber, con contributi di Bart Cornelis, Bente Frissen,
Sabine Pénot, Friederike Schütt, Christian Tico Seifert, Ariane Van Suchtelen.
Negli apparati è pubblicato l’inventario dei beni della moglie del
pittore, Catharina Bolnes (Rijksmuseum 2023, dal 2 marzo anche da Thames &
Hudson). Sulla camera oscura si veda Charles Seymour Jr., Dark Chamber and
Light-Filled Room. Vermeer and the Camera Obscura, in The Art Bulletin 46
(1964). Sull’influenza dell’arte devozionale e la letteratura gesuita in Vermeer,
è appena uscito il nuovo studio di Gregor J.M. Weber, Johannes Vermeer Faith,
Light and Reflection (Rijksmuseum, 2023). Un catalogo di tutti i dipinti è quello di
Walter Liedtke, curatore dell’arte olandese e fiamminga al Metropolitan di
NY, Vermeer: The Complete Paintings (2008). Le pagine che Théophile Thoré ha
dedicato a Vermeer, si trovano nel suo Musées de la Hollande, vol. II. Musée Van
der Hoop, à Amsterdam et Musée de Rotterdam, par W. Bürger (1860), pp. 67-88.

https://www.rijksmuseum.nl/en/whats-on/exhibitions/vermeer
https://thamesandhudson.com/vermeer-the-rijksmuseum-s-major-exhibition-catalogue-9780500027332
https://thamesandhudson.com/vermeer-the-rijksmuseum-s-major-exhibition-catalogue-9780500027332
https://www.ideabooks.nl/9789462087583-johannes-vermeer-faith-light-and-reflection
https://www.ideabooks.nl/9789462087583-johannes-vermeer-faith-light-and-reflection


Altre mostre da vedere in Olanda

• Vermeer’s Delft  è  la nuova mostra da poco aperta al Prinsenhof Museum di
Delft (fino al 4 giugno). Con oltre cento oggetti e molti importanti dipinti del
periodo, racconta il clima del tempo nella cittadina del pittore. 

• Vrel, forerunner of Vermeer. The rediscovery of a mysterious artist
  al Mauritshuis dell’Aia (19 febbraio – 29 maggio) presenta i risultati delle ultime
ricerche sul Jacobus Vrel, ritenuto un precursore di Vermeer (attivo c. 1640-1660).
La mostra proseguirà a Parigi, alla Fondation Custodia (17 giugno-17 settembre
2023).

• Choosing Vincent. Portrait of a Family History, al Van Gogh Museum di
Amsterdam (fino al 10 aprile 2023), è la prima delle tre mostre di quest’anno, che
segna il cinquantenario dall’apertura del Museo. Curata da Lisa Smit, racconta
come da una collezione di famiglia si sia arrivati alla creazione di un museo, e
contestualizza le opere preferite di Theo e di Jo. In mostra molti documenti e
oggetti di famiglia mai esposti prima. Il catalogo, Choosing Vincent. From
family collection to Van Gogh Museum, è a cura di Lisa Smit e Hans Luijten.

In copertina, Johannes Vermeer, Donna in azzurro che legge una lettera, c. 1662-
1664, olio su tela, Rijksmuseum, Amsterdam.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://prinsenhof-delft.nl/ontdek-het-museum/tentoonstellingen/het-delft-van-vermeer
https://www.mauritshuis.nl/en/what-s-on/exhibitions/jacobus-vrel/
https://www.fondationcustodia.fr/
https://www.vangoghmuseum.nl/en/visit/whats-on/exhibitions/choosing-vincent
https://www.vangoghmuseumshop.com/en/alle-boeken/198246/all-books/565437/choosing-vincent
https://www.vangoghmuseumshop.com/en/alle-boeken/198246/all-books/565437/choosing-vincent
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

