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Alcune opere d’arte, meglio di altre, scompigliano i paradigmi
dell’interpretazione; forse perché offuscano quella stessa cornice epistemologica
in cui l’arte viene recintata. Su una delle pareti rocciose del complesso di grotte di
Lascaux, nascosta ai piedi della cavita di un pozzo, lontana dall’entrata principale
e dopo una discesa perigliosa, si staglia l’enigmatica “Scène du puits” (in italiano
indicata come “Scena del pozzo” o “Il pozzo dell’uomo morto” o anche “La lancia
dell’uomo morto”).

La scena, soggetta a numerosissime letture (esistono più di 150 libri
sull’argomento, per non considerare gli articoli di matrice più o meno scientifica),
mostra un personaggio umano, tratteggiato schematicamente, dal pene eretto, e
con un becco di uccello, riverso di lato, come in agonia; alla destra campeggia un
bisonte maestoso, più dettagliato, la pelliccia imbizzarrita, la fronte voltata, e le
interiora che si rovesciano fuori in una ricca voluta; in basso si trova un bastone
alle cui estremità è appollaiato un uccello senza zampe né coda; e a sinistra,
infine, defilato, un rinoceronte che sembra indifferente all’azione, i cui pigmenti
sono stati soffiati, verosimilmente con delle cannucce, e non tratteggiati come nel
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caso delle altre figure.

Dalla sua scoperta avvenuta nel 1940, questa figura parietale di 20.000 anni fa
ha ossessionato gli studiosi (ne parlerà lungamente anche Bataille). Cosa
rappresenta la scena? Qual è il ruolo dei soggetti raffigurati? L’interpretazione
“verista”, o naturalista, vi vede una scena di caccia: l’uomo attacca il bisonte con
una zagaglia; l’uccello sul bastone sarebbe quindi un propulsore, o uno strumento
di caccia ornato; ma permangono dubbi sul significato del becco di uccello del
cacciatore, sulla sua posizione morente, e sul ruolo del rinoceronte. Forse il
bisonte e il cacciatore si sono feriti vicendevolmente; oppure, per coinvolgere il
rinoceronte, la scena potrebbe richiamare un incidente di caccia: sul punto di
uccidere il bisonte il cacciatore è stato attaccato da un rinoceronte, che furente
ha caricato anche il bisonte, lasciando la scena noncurante. Ma il becco d’uccello,
in questo caso, resterebbe senza spiegazione.

Davanti ai limiti dell’interpretazione verista è germinata una rosa di letture
semiotiche. Alcune delle più interessanti vi vedono la scenografia di un rito:
l’uomo sarebbe uno sciamano in preda ad una trance estatica che sacrifica un
bisonte indossando una maschera di uccello; il bastone con l’uccello
raffigurerebbe un totem, uno strumento carico di religiosità. Ma la scena potrebbe
anche essere metaforica: in alcune raffigurazioni jakuti davanti al sacrificio di una
vacca si trovano pali conficcati nel terreno sormontati da uccelli scolpiti che
avevano il compito di indicare il cammino celeste lungo cui lo sciamano avrebbe
guidato l’animale sacrificato. L’uccello della scena del pozzo potrebbe dunque
rimandare all’involarsi dell’anima, il bisonte alla morte, e lo sciamano all’azione
dell’uomo sulla terra. Per quanto sia verosimile, l’interpretazione però langue: che
significato attribuire al rinoceronte?

Altri elementi subentrano per imbrogliare ulteriormente la lettura. Analisi più
moderne hanno potuto identificare segni geometrici sbozzati lungo tutta la scena:
alla base del bastone con l’uccello quello che potrebbe essere un uncino, ai piedi
dell’uomo moribondo la punta di una freccia, sotto la coda del rinoceronte una
successione tratteggiata di punti. Ogni personaggio della scena potrebbe dunque
essere il depositario di un pittogramma con un significato specifico e la
raffigurazione condensare un messaggio segnaletico complessivo, o meglio, a
detta di alcuni esperti, uno dei primi calendari stellari primitivi.

L’aspetto intrigante è la resistenza che la figura parietale del pozzo sembra
mantenere davanti ai nostri assalti interpretativi: quasi che fossimo noi i
cacciatori, impugnando i più diversi strumenti, a volerne sviscerare il senso. I
ventimila anni circa che ci separano da questa composizione si caricano di



fascino; e tra le incognite disseminate in quello strato di tempo un punto risalta:
quello che interroga la natura dei primi uomini. Quanto erano diversi, quanto
possiamo capirli: domande, queste, che l’esposizione Arts et Préhistore al Musée
de l’Homme, a Parigi, genera negli spettatori.

La prima parte del percorso espone poco meno di un centinaio di oggetti di
origine preistorica (a cavallo tra paleolitico e neolitico), tra cui spiccano, oltre ad
una collezione di manufatti vari: piastre di scisto incise, punte di frecce,
frammenti di pietra o di ossa o di avorio scolpiti, alcune tra le più importanti
Veneri del Paleolitico (segnaliamo qui l’articolo di Giuseppe di Napoli, che
recensisce uno dei volumi più esaurienti sull’arte preistorica, edito da Einaudi e
curato da Carole Fritz, uscito recentemente: L’arte della Preistoria, 2022). Uno dei
pezzi più preziosi della collezione è senza dubbio la Venere di Lespugue. Ritrovata
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in una grotta ai piedi dei Pirenei, questa statuetta femminile scolpita in un osso di
mammut risale a circa 25.000 anni fa e appartiene al periodo Gravettiano,
durante il quale, al livello del petto e lungo i fianchi, le raffigurazioni dei soggetti
femminili erano più abbondanti; le figure di donne più longilinee, come la Venere
detta «impudica» (in ragione della nitidezza dell'incisione della fessura vulvare; fu
così chiamata, nel 1863, quando venne ritrovata dal marchese Paul de Vibraye),
appartengono invece, tradizionalmente, al periodo Magdaleniano.





La profusione di figure femminili raccolte nella stessa esposizione permette
comparazioni tra i diversi periodi: la continuità di alcune tecniche nel tempo,
nonché le proprietà della loro diffusione sul territorio, vengono tematizzate, tra i
vari fini possibili, anche con quello di interrogarsi sul ruolo che per gli uomini
antichi occupava la donna. Non è chiaro infatti quale messaggio le Veneri del
Paleolitico dovessero incarnare: la bellezza? la fecondità? la natura? Ad ogni
modo, sorprende l’esuberanza simbolica che richiama apertamente l’intimità
femminile, e così in tutto il Paleolitico: ampiamente più modesta, per esempio,
tutta la rappresentazione falliforme. Alcuni antropologi hanno tentato di
categorizzare le numerose raffigurazioni del sesso femminile nelle pitture
rupestri. Spesso rappresentata insieme ad altri soggetti, specialmente ad animali
(cavalli, leoni, etc.), le riproduzioni della vulva rinvierebbero al paradigma della
vita, a cui simbolicamente si oppone la caccia e quindi la morte: questi “atlanti”
su roccia evocherebbero dunque il ciclo dell’esistente, che media tra i due grandi
estremi, la vita e la morte, a cui l’arte si richiamava.

La seconda parte della rassegna si compone di un apparato audiovisuale che
proietta su degli schermi alcune delle più famose pitture parietali nel mondo:
dalle grotte della Dordogna alle falesie cinesi, dalle isole indonesiane ai canyon
dello Utah etc. Le immagini permettono di ammirare la pluralità degli stili, ma
anche delle ricorrenze: tecniche per dare più profondità agli zoccoli di un cavallo
in corsa che si riscontrano in culture mai entrate in contatto tra loro; oppure
procedimenti per legare i pigmenti a partire da resine ricavate dalla cottura delle
ossa di animali che si ritrovano in pitture geograficamente distanti. La mostra,
allestita al Musée de l’Homme – storico museo parigino destinato al campo
etnografico – sarà visitabile fino al 22 maggio.

Ma torniamo, per concludere, alla “scena del pozzo”. È stato rilevato che
l’inesattezza della maggioranza delle letture avanzate è quella di ricondurre la
scena all’interno di una cornice, come se si trattasse di un quadro. Su una parete
davanti alla scena si è potuto stabilire che il profilo di un cavallo sarebbe stato
inciso con gli stessi pigmenti dei soggetti della “scena del pozzo”: il problema
diverrebbe dunque non cosa fanno i personaggi della scena ma il rapporto tra il
principio con cui era concepita la superficie su cui disegnavano e incidevano
questi uomini e le corrispondenze che intercorrevano tra le figure sulle pareti (tra
loro anche lontane graficamente).

L’arte delle grotte, per quanto misteriosa (e “l’enigma e il dramma”, scriveva
Bataille, “devono rimanere tali”), rimandava ad una rappresentazione del tutto:
l’elemento defilato, il cavillo interpretativo che non rientra nel complesso,
appartiene al giudizio occidentale di pensare l’arte come gerarchia di significati. Il



senso di cui si carica il particolare, l’ossessione di sciogliere gli interrogativi, si
personifica qui in un disinteressato animale: che potrebbe come non potrebbe
aver compiuto una strage
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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