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Si può pensare al cane come guida esistenziale, che, ritrovando un ruolo capace
di andare oltre quello sminuente di giocattolo o status symbol, torni a indicarci la
strada, secondo una linea tracciata da quando il lupo si è avvicinato a sapiens?
Per indicarci cosa? Nientemeno che il valore della vita, per dirla con termini fuori
commercio. Che poi consiste nello stare insieme agli altri viventi, in posizione
paritetica, senza un soggetto cartesianamente opposto a un oggetto e convinto
della sua assoluta leadership. E riappropriandosi della dimensione del tempo,
sfuggendo alla logica del fare stordente, dominato dalla fretta, dall’impazienza e
dagli schemi di chi esercita potere. 

Da più parti si colgono i segnali di questa indicazione di svolta che deve però
contrastare impianti di pensiero strutturati in senso antropocentrico (cultura
giudaico-cristiana e umanistica occidentale), orientamenti di mercato
(capitalismo), senso comune (che significa fare del cane la propria guida,
soprattutto se il cane è il mio bambino indifeso?), ma che ora può far leva su una
sensibilità diffusa disposta a riconoscere al mondo animale autonomia,
complessità cognitiva e dignità, anche perché gli shock epidemico-ambientali
hanno reso esplicito quanto la proterva separatezza di sapiens sia una minaccia
per il pianeta. Che la “salvezza” stia nel ricucire il rapporto con l’animalità a cui
apparteniamo e che questa sia esperibile soprattutto attraverso il cane il quale, a
ben vedere, è uno dei pochi (talvolta si direbbe l’unico) esseri non umani con cui
realmente conviviamo ancora, lo spiegano due libri usciti negli ultimi mesi: I cani
del tempo. Filosofia e icone della pazienza di Andrea Tagliapietra (Donzelli) e La
filosofia del cane. Orme per un futuro post-umanista di Manuela Macelloni
(Mimesis). 
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Due cani da caccia legati a un ceppo di Jacopo Bassano.

Secondo Tagliapietra, il cane dà corpo alla dimensione del tempo. Ma non si tratta
del tempo cosmico della fisica, né di quello ontologico della filosofia. Il suo è il
tempo “che non passa”, ovvero il tempo della vita, quello, “a termine, vissuto da
ciascuno”, e che ciascuno percepisce attraverso “l’esperienza dell’anima”. È un
tempo differente da quello del mondo – il tempo della natura e della storia che ci
scorre attorno. È il “tempo sentito”, quello di cui siamo composti, quello che,
come scrive Agostino nelle Confessioni, è impossibile definire perché coincide con
il tempo del corpo vivente, che dobbiamo cercare “nella nostra esperienza,
nell’emozione del tempo che siamo e che ci apparenta con tutto ciò che vive”.
Ritrovare questo tempo significa riannodare i fili del nostro destino individuale a
quello collettivo. Ma dove sta “il tempo che non passa”? 

La sua forma più evidente è la pazienza. Legata nella prospettiva antica al
coraggio, alla saggezza, al controllo degli impulsi (così la vede Aristotele) o alla
“sospensione assoluta della reazione” (è la convinzione degli stoici), e, in quella
cristiana, alla speranza e alla forza, la pazienza si richiama etimologicamente alla
passione, con cui condivide “una condizione di passività”. Chi pazienta si viene a
trovare in una situazione che “appare non dipendere da lui” e dà l’impressione di
non essere libero. Così la pazienza sembra oggi aver capovolto il suo senso ed
essere intesa come debolezza, arrendevolezza o rassegnazione. Di qui la sua
inattualità. Ma, proprio in virtù del suo disallineamento dal presente, la pazienza
riveste un ruolo fondamentale. A lei è affidato il compito di sorreggere la nostra
esistenza e di chiamarci “ad una dimensione essenziale del nostro essere,
radicata nelle profondità della vita stessa, del nostro corpo come dell’ambiente
naturale che ci circonda”. La pazienza è il segreto dei cani e alla pazienza



dobbiamo tornare attraverso i cani. Per capire infatti quanto ci si sia allontanati
da una rotta di navigazione equilibrata non possiamo procedere da soli. Facciamo
fatica a comprenderci attraverso il nostro corpo. Abbiamo bisogno di una
mediazione, che ci può essere fornita dall’immagine di un altro corpo. La pittura
europea ha spesso scelto il cane per fornirci una traccia. Ed è quella che segue
Tagliapietra. 

Nozze di Cana (1563) di Paolo Veronese.

I cani esprimono due tipi di pazienza: l’una consiste nell’attesa vigile del
momento opportuno per agire. È la condizione espressa dai bracchi di Jacopo
Bassano in I Due cani da caccia legati a un ceppo (1538-40), dal levriero pezzato
della Nozze di Cana (1563) di Paolo Veronese, o, ancora dal levriero nero
realizzato da Piero della Francesca nel Tempio Malatestiano di Rimini (Sigismondo
Malatesta in preghiera davanti a san Sigismondo, 1451), o dal minuto cane bianco
della Visione di sant’Agostino (1502) di Vittore Carpaccio, o, anche, dal segugio
che cammina tra le gambe del cavallo in Il cavaliere, la morte e il diavolo (1513)
di Dürer. L’altra è la sopportazione, cioè “l’aspettativa indeterminata nell’ordine
del tempo continuo, cronologico” ed è la forma di “pazienza anestetica” che
connota Argo (in cui è ravvisabile anche la “pazienza affettiva” che lo accomuna a
Penelope secondo l’interpretazione del pittore inglese Joseph Wright of Derby in
Penelope disfa la tela alla luce di una candela del 1783-84) in attesa del ritorno di
Ulisse (che vive la pazienza sia come sopportazione sia come strategia). La
pazienza che nasce dalla sopportazione è segno di fedeltà. Nella tempera su



tavola Tobia e l’angelo (1470-75) di Verrocchio, tra i piedi dell’arcangelo compare
“un cagnolino bianco, probabilmente un barboncino o un maltese”, forse dipinto
dal giovane allievo Leonardo da Vinci. Il cagnolino “sta semplicemente accanto, è
una presenza silenziosa e senza nome, quasi invisibile” e “svolge la sua azione di
custodia senza esibirla”.

Il levriero e il terrier presenti nelle due incisioni (tra loro strettamente legate) che
Albrecht Dürer realizza nel 1514, Melencolia I e San Girolamo nello studio,
rappresentano i corni del problema: il quieto sonno del terrier esprime la pazienza
misurata del santo che illuminato di luce divina traduce la Vulgata e si oppone
alla stanchezza esausta del levriero su cui grava l’accidia del malinconico. Il
messaggio è chiaro. L’accidia – in termini moderni la noia – può essere sconfitta
solo dalla pazienza. Grazie ad essa capiamo che “non vi è un traguardo da
raggiungere, ma solo un percorso da seguire”. La pazienza ristabilisce l’equilibrio
tra il tempo interiore e quello di fuori, la cui distonia è all’origine dell’inazione
sofferente del saturnino. Ma la strada maestra per rientrare nel tempo della vita,
nel “tempo a termine del vivente, quello che si dimentica sullo sfondo
dell’esistenza” è l’esperienza del dolore. 

Visione di sant’Agostino di Vittore Carpaccio.

Nel 1820-21 Goya dipinge sulle pareti della Quinta del Sordo, la casa che aveva
acquistato presso il Manzanares, El perro, la più angosciante delle sue Pinturas
negras. La testa di un piccolo cane emerge a fatica sopra quella che sembra la
cresta di un’onda scura. Una massa marrone appena più chiara di quella



sottostante incombe alle sue spalle. Il cane di Goya trasmette “l’esperienza del
dolore” che “ci richiama dentro al tempo… ci fa sentire la durata del tempo che
siamo”. Così il tempo “diventa paradossalmente esperibile con evidenza proprio
quando comincia a mancare”. Il dolore apre la strada alla cura, al senso dell’altro.
Nella tela Lazzaro e il ricco epulone (1550) di Jacopo Bassano sono i cani gli unici
esseri a mostrare interesse per Lazzaro ricoperto di piaghe.”I cani sono così
emblemi della pazienza nella sua fragile labilità, ovvero nel suo puro e inquieto
radicamento corporeo. La pazienza si configura come “cura senza aspettativa”,
“dono del tempo”, “virtù della cura degli altri”, di tutti coloro che umani o non
umani appartengono alle categorie reiette, a quegli ultimi “su cui si concentra
l’immane violenza che caratterizza il volto della nostra epoca, in cui sembra si sia
dimenticato ciò che più importa”. Un’epoca soggiogata dall’impazienza, che “può
essere ritenuta la cifra contemporanea dell’esperienza soggettiva o, se si vuole,
la causa stessa della sua mancanza”. L’impazienza alimenta sia il “prestissimo
della produzione, la frenesia compulsiva del consumo, la vertigine della
circolazione e la frequenza della comunicazione”, sia “la civiltà della spettacolo”
fondata sull’idea che non ci siano “limiti naturali insuperabili” e che l’uomo, grazie
alla scienza e alla tecnica, “possa plasmare indefinitamente le proprie
potenzialità”. Per compiere l’ultimo passaggio, bisogna ancora osservare il cane.
A fronte dell’esperienza della noia profonda (il terzo tipo di noia secondo
Heidegger, dopo quella legata ad un oggetto o ad una situazione e quella che
nasce dentro di sé) l’antidoto si trova “in una forma di pazienza, in un richiamo
alla singolarità della cura e all’esperienza della realtà nelle sue manifestazioni più
comuni e semplici, come quelle del sentire che è proprio della nuda vita,
condivisa da tutti i viventi”. È l’esperienza “del lasciarsi essere una cosa che
sente” rappresentata dall’olio su cartoncino di Henri de Toulouse-Lautrec, Piccolo
cane nero (1888) e dal Cane di fronte al mondo (1912), olio su tela di Franz Marc.
Marc ha rappresentato “Il piacere puro dell’esperienza, a cui ci si abbandona
senza aspettative, (che) prende il sopravvento sulla ricerca affannosa dei
significati, sulla presunzione del possesso e della disponibilità delle cose”. È
questa l’esperienza più prossima per accedere a ciò che Rilke, nell’ottava elegia
duinese, chiama l’“Aperto”.



Si tratta di una conclusione molto simile a quella cui giunge Manuela Macelloni. Il
suo punto di vista è quello del post-umanismo, che, prendendo slancio dalla



zooantropologia, si propone di andare oltre una visione del mondo
antropocentrica, rifiutando l’idea di una differenza di grado (ontologica) tra ciò
che è umano e ciò che è animale. Macelloni insiste su un aspetto. L’uomo non
gode di una superiorità spirituale e/o culturale rispetto agli altri viventi. La
convinzione propria dell’antropologia filosofica, ribadita da Plessner all’inizio del
Novecento, ovvero che l’uomo sia un “animale carente”, che ha colmato il divario
rispetto alle altre specie grazie a qualità intellettive superiori, è rigettata. È
necessario perciò rileggere il mito di Prometeo ed Epimeteo. L’uomo non è l’esito
della creatività di Prometeo, né gli altri viventi sono gli eredi del fissismo di
Epimeteo. Detto in altro modo: l’uomo è diventato se stesso grazie all’“epifania
animale”, grazie agli scenari esistenziali resi possibili dall’altro da sé (si pensi
all’osservazione del volo degli uccelli), grazie al processo fondato sulle relazioni e
sulla cura che queste portano con sé. L’azione di Prometeo ed Epimeteo, inoltre,
deve essere sottratta a una concezione teleologica del tempo, perché l’uomo è in
continuo divenire. Il postumanismo si propone in questo modo di “rompere
l’opposizione soggetto-oggetto per cogliere l’unione Uno-Tutto” e l’animale
diventa “guida totemica per interagire con la propria identità”. Citando Roberto
Marchesini, Macelloni ricorda che “l’essere umano è fatto di momenti non di
destinazioni”. Per cui è importante “imparare a lasciarsi andare, consegnarsi a
quel flusso mobile che è la vita”, nonché “ricomprendersi esseri desideranti”,
superando le secche dell’individualismo e la pericolosa convinzione che l’uomo
sia “la perfezione dinanzi a un mondo fatto di imperfezioni”. Proprio il cane, il
nostro “compagno evolutivo”, può far rinascere il concetto di relazione, a patto
però di non farne “un feticcio”, o “l’estensione dei (propri) bisogni, delle (proprie)
insicurezze”. Riscoprendo la relazione, dobbiamo imparare a “farci stupire dalla
diversità”, sfuggire al narcisismo del controllo che ci fa incontrare solo
“l’aspettato e il conformante”, ma mai “il diverso e pertanto il perturbante”.
Ricorrendo all’altro celeberrimo mito platonico, è pertanto necessario uscire dalla
caverna. Dobbiamo imparare, seguendo la filosofia del cane, a non perdere di
vista le domande essenziali. È necessario “aspettare, avere pazienza, stare
fermi”, sottraendosi alla logica di sfruttamento e sopruso”. Da tutto ciò nasce la
prospettiva filosofica del postumanismo, orientata su “un pensiero corporeo, un
pensiero d’amore”, che impone la compromissione con le “alterità animali”. Per
riuscirci è necessario smettere di pretendere che il cane si trasformi “in qualcosa
che sia conforme alle nostre aspettative” e aprirsi alla pluralità dei punti di vista,
sentendosi “parte di una realtà che non è esclusivamente produttiva ma
ricreativa e in quanto tale generativa”, accettando l’idea che il corpo sia “un
magico e temporaneo recipiente del Tutto”. 



L’approdo di Tagliapietra e Macelloni è un invito, comune, a smettere di essere
impermeabili a ciò che ci circonda. Ritrovando l’animalità possiamo riorientare le
prospettive, smettendo di consumare il tempo e tornando a viverlo, in una
condizione di spontaneità canina, possibile rimedio alla distruttività
antropocentrica del nichilismo. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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