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“La sessualità e il sesso evocano molte sensazioni. Pressoché tutti arrossiscono quando si parla di sesso.
Alcuni si agitano, altri si eccitano molto, altri si eccitano talmente tanto da sentirsi solamente angosciati,
colpevoli o privi di controllo. (…) Proprio lì dove non esiste un linguaggio convenuto incontriamo i silenzi, e
questi silenzi appartengono a tutti noi: pazienti e analisti, orientali e occidentali, uomini e donne. (…)
Esistono dei modi per riconoscere e ascoltare gli accenti unici del linguaggio del sesso?”

Bugie e camuffamenti, vergogna e desideri struggenti: il sesso rimane un’esperienza fisica solitaria che non
ha trovato una dimora durante l’infanzia. Chi ci accudiva spesso preferiva ignorare ciò che potesse evocarlo,
al punto da farne una “zona” a sé, dissociata dai legami di attaccamento. “Per questo motivo i sentimenti
sessuali rimangono fondamentalmente disregolati in ciascuno di noi”.

In L’enigma del desiderio. Sesso, nostalgia e appartenenza (a cura di Vittorio Lingiardi e Cesare Albasi,
Raffello Cortina, 2023) la psicoanalista Galit Atlas espone originali idee teoriche scaturite dalla sua pratica
analitica e dagli avvenimenti della sua esistenza. Oggi vive a New York, ma è nata in Israele da genitori che
vi arrivano ancora bambini, dall’Iran il padre, dalla Siria la madre. 

Dalla conoscenza di più lingue – “la mia madrepatria e la mia lingua madre sono sempre implicitamente
presenti nella mia mente e nei miei scritti” –, religioni e culture, e anche da diverse formazioni analitiche,
emerge una grande libertà creativa di associazioni e accostamenti. E una capacità di scrittura che rende
avvincenti i suoi “racconti terapeutici” (cfr. Laura Porta, Galit Atlas, i traumi sul lettino in doppiozero). 

Galit Atlas è una terapeuta che sa che cosa può voler dire sentirsi “straniero”, per questo sottolinea la
dimensione empatica e umana dell’incontro tra i due soggetti nella stanza d’analisi in uno scambio che è,
insieme, asimmetrico e reciproco. E che a volte, possono vivere una condizione simile. Come le capita
quando si trova di fronte una donna incinta proprio come lei!

L’enigma del desiderio è il titolo di un’opera di Salvator Dalì del 1929 che ha come sottotitolo: Mia madre,
mia madre, mia madre. Le bizzarrie e le megalomanie, come le ossessioni dell’artista e il suo interesse per la
psicoanalisi, derivano dalla sensazione di essere un “doppio” che sta vivendo la vita del fratello, di cui porta
il nome, morto nove mesi prima della sua nascita. E i fantasmi e i demoni che avvolgono il corpo della
madre, lo spazio psichico che accoglie il neonato, assumono diversi e molteplici significati. Che ognuno di
noi ritroverà nella sua sessualità adulta.
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L’enigma del desiderio, Salvador Dalí.

Alcuni elementi comunicativi sono più evidenti, pragmatici, altri invece rimangono misteriosi, enigmatici.
Quanto è pragmatico in una relazione può essere complesso, nello scambio verbale e non verbale, ma può
essere osservato, misurato e valutato. Insomma, è visibile. L’enigmatico è invece qualcosa che possiamo
solamente “percepire o ascoltare”, impossibile da descrivere, tocca l’ineffabile. Il pragmatico è il linguaggio
della prosa, l’enigmatico quello della poesia. L’integrazione tra conoscenze enigmatiche e conoscenze
pragmatiche è un’esplorazione di possibilità nuove e complementari, rilevante non solamente nel campo della
sessualità. 

Tradizionalmente, afferma Atlas, si pensa che le donne siano più enigmatiche perché i loro organi sessuali
non sono visibili, sono interni, mentre gli uomini sono considerati pragmatici, perché i loro genitali sono
esterni. Ma se ci allontaniamo dalle differenze biologiche e da quelle prodotte dalle norme culturali
eterosessuali, per Atlas i due termini riguardano tanto il maschile che il femminile e producono una tensione
dialettica nel gioco delle somiglianze e delle diversità. 

Una donna, Ella, si presenta come una neonata angosciata, la madre è rimasta sconosciuta e inaccessibile,
oggi essere toccata appaga il desiderio di quel contatto fisico ed emotivo che non è mai avvenuto. Riuscire a
regolare la sessualità vuol dire trovare un ritmo relazionale inedito. Per questo lo scambio con l’analista
assume tonalità erotiche che, dice Atlas, vanno tollerate e accolte. Intanto si chiede se, a volte, l’uso di un
linguaggio teorico non sia un modo per prendere le distanze, raffreddare la sua eccitazione. Faticoso, anche



per l’analista, trovare una misura tra i moti del corpo e quelli della mente.   

Ben teme ogni accenno a uno stato emotivo, potrebbe diventare immediatamente qualcosa di “troppo”,
qualcosa che ricorda alla terapeuta la sua personale lotta, durante l’infanzia e l’adolescenza, per cercare di
non essere sempre “troppo”, nella gioia come nel dolore. 

Leo è fissato con la sessualità, altrimenti non sarebbe “un vero uomo”, ha fantasie violente, ha bisogno di
molto tempo prima di riuscire a esprimere l’umiliazione e la vergogna provate quando la madre lo
allontanava fisicamente e affettivamente.

Ben e Leo temono di essere sedotti e abbandonati, come si sono sentiti abbandonati, tanto disregolati quanto
sovrastimolati, da una madre che li ha lasciati soli. Per questo, in un teatro relazionale adulto, ogni scena di
seduzione si carica tremendamente, produce eccedenze di significati: ogni eccitamento diventa pericoloso
(cfr. Eccitazione la logica segreta delle fantasie sessuali in doppiozero). Momenti imprescindibili nel corso
dell’esistenza di ognuno, che procede tra pause e interruzioni della continuità, sono per Atlas le rotture
nell’unità. È quanto capita al corpo femminile che muta e si trasforma affinché un bambino possa nascere.
“Quando si tratta della maternità ho la sensazione che le rotture nell’unità siano ignorate o inquadrate
erroneamente all’interno di una cornice patologica anziché percepite come una componente esistenziale
normale, ancorché dolorosa di quel processo”. A partire dal pensiero di Simone de Beauvoir, Nancy
Chodorow, Julia Kristeva, Luce Irigaray e Jessica Benjamin, Galit Atlas riflette sul momento della nascita
come una cesura non soltanto per il neonato, ma anche per la madre. In quel periodo i confini tra il me e il
non me, il noto e lo sconosciuto sono sfumati, il perturbante diventa familiare. Il parto è una rottura
esistenziale, segna una cesura nascosta delle donne. Per dare voce a tutto questo Atlas si trova a usare
parole, simboli, esempi, una struttura pragmatica per provare ad avvicinarsi a una conoscenza enigmatica.

Il titolo di un capitolo è Galit. Sesso, bugie e psicoanalisi, dove racconta la sua fuga dalla casa di Tel Aviv
poco prima del diciottesimo compleanno, la guerra del Golfo vissuta come soldatessa dell’esercito israeliano
– nelle cucine dell’esercito ritrova le enormi pentole della cucina di sua nonna iraniana. Ricorda la vergogna
e il senso d’inferiorità che ha accompagnato i suoi genitori, venuti da Oriente, nello sforzo di ambientarsi in
una nazione “razzista” come Israele. Il senso di incertezza e di inquietudine che le hanno trasmesso.

“Negli ultimi anni ho iniziato a esplorare e studiare la percezione della sessualità nel mondo arabo e persiano.
È un’esplorazione di molte delle mie identità, fatta di attrazione e repulsione, idealizzazione e svalutazione.
Un’indagine che parla di immigrazione e di come questa influenza tutti gli aspetti della vita. Sono figlia di
immigrati, io stessa sono emigrata da Israele negli Stati Uniti. Molti dei miei pazienti sono migranti
provenienti da paesi diversi”. 

Nella casa della nonna di Teheran, che profumava di gelsomino, c’era una grande cucina condivisa dalla
famiglia allargata, a cui solo le donne avevano accesso. Il sesso era mascherato da battute e allusioni, la
cucina era capace di evocare un desiderio proibito. 

Silenzi, travestimenti, sogni sfrenati. “Il sesso non è mai soltanto sesso, giacché è fortemente in contatto con
l’Alterità, la perdita, il dolore dissonante e l’eccitazione che emoziona; con le grandi e piccole nostalgie di
una casa, forse di qualcosa che potremmo non avere mai avuto”.

 “La mente si esercita e fa delle prove: anticipa, prepara, dà forma, costruisce”. Nella stanza d’analisi
“paziente e analista entrano ciascuno nel mondo interiore dell’altro, scoprendosi partecipanti della vita
psichica dell’altro”. 

Galit Atlas si riconosce in un modello esistenziale che mette insieme la funzione prospettica di Jung, la
memoria del futuro di Bion e la pulsione del destino di Bollas, in cui gli esseri umani hanno la potenzialità di
trasformare il fato in destino: “diventare soggetti laddove prima eravamo stati solo oggetti”.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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