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Sandro Spinsanti è capace di stupirci di nuovo: scrive un libro sulle cure palliative
che sembra un libro sulla fine della vita e invece parla di vivere in modo diverso.
Sembra un libro sulle cure palliative e invece è centrato sul sapere curare,
sempre, in ogni condizione, in ogni tempo della vita.

Il libro tenta di schematizzare un approccio formativo completamente diverso da
quello che viene fornito attraverso l'Università agli studenti di Medicina e quindi ai
futuri medici e, per fare questo, deve rivedere il significato delle parole: per
esempio la parola “palliativo” nasce da una traduzione, che lui ritiene sbagliata,
di una accezione particolare della medicina. Parte dal sospetto che la nostra
medicina non stia facendo il meglio nell'accompagnamento all'ultimo miglio del
percorso vitale e più volte nel libro viene affermato con decisione che nominare la
palliazione equivale a evocare il fantasma della morte, un'evenienza dalla quale
sempre più si rifugge; ritiene invece che la sostituzione del termine palliativo con
sinonimi probabilmente può ricondurre il significato all'equivalente metaforico del
gesto di San Martino che condivide il mantello con un povero. 

Spesso la violenza delle parole, comprese le parole non dette, rappresenta il
profumo della violenza dei comportamenti, mascherata sotto il cappello della
buona conoscenza di chi identifica la cura con “è stato fatto tutto il possibile” 

Il richiamo alla palliazione suona quindi, dice Spinsanti, come un tentativo
patetico di mascherare l'inefficacia ed essere affidato a un palliativista rischia di
essere vissuto come quando gli appestati nei Promessi Sposi erano gettati nelle
braccia dei monatti. 

Bisogna dunque ribaltare i termini, bisogna domandarsi: che cos'è la buona cura?
Intanto sarà il giorno che non dovremmo più parlare di palliativisti come di
specialisti della morte! 
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Non è possibile rivedere il concetto di buona cura se non vengono sottratti i
trattamenti palliativi alla marginalità in cui sono attualmente confinati; se essere
in salute è anche il saper convivere con la cronicità, che ormai statisticamente
definisce la vita di un numero crescente di persone, vuol dire anche che bisogna
intendere l'esistenza non soltanto per la quantità di giorni che ci è dato vivere,
ma anche per la loro qualità, compresa la qualità del morire, perché la morte è
una dimensione della vita.

Tutto il primo capitolo è dedicato all'uso delle parole giuste; in particolare il
problema è la concezione del dolore che, in alcuni ambiti sociali, veniva esaltato
come condizione per accedere a un livello superiore di esistenza, generando così
una specie di mistica del dolore applicato a tutte le fasi della vita, non ultimo, per
esempio, il dolore durante il parto. Con la legge 38 del 2010 si sancisce il diritto
ad accedere alla terapia del dolore e ad avere trattamenti antalgici accessibili per
tutti i cittadini, su tutto il territorio nazionale. È un intervento palliativo? In realtà,
invece che considerare l'intervento del palliativista come la sostituzione laica del
ministro di culto, converrebbe considerare che, quando nel nostro Paese si dice
che non c'è più niente da fare, in realtà c'è ancora tanto da fare, perché le cure
palliative non presuppongono l'abbandono terapeutico del paziente che sta
morendo per passaggio ad altra agenzia, che sia la spiritualità o la palliazione: le
cure palliative hanno il compito di lenire il dolore e contrastare i sintomi e, a
questo fine, possono prevedere anche sofisticati interventi terapeutici.

L’approccio palliativo, salvo specifiche conoscenze e abilità, dovrebbe essere
proprio di ogni curante ed essere simultaneamente presente nel lungo percorso di
cura. Non è un’altra medicina, né un’alternativa alla medicina: la palliazione è
parte costitutiva del rapporto di cura nella situazione in cui non siano stati trovati
interventi capaci di contenere l'avanzata della patologia. L’uso non corretto delle
parole può portare a conclusioni sbagliate; si confonde eutanasia (che viene
utilizzata per situazioni assolutamente complesse) con cure palliative. La tematica
deve essere chiamata con il nome appropriato: la legittimazione del suicidio
assistito non deve evocare l'ombra dell'eutanasia. Quindi è un lavoro di
riconoscimento di termini equivoci come l'inflazionatissima “eutanasia” per
designare situazioni completamente diverse. Questo il libro tenta di fare con molti
esempi e metafore interessanti.





Poi, sempre sull’uso delle parole, si studia il linguaggio dei medici, spesso
accusati di usare una terminologia complessa: il “medichese”. Scrive Spinsanti
che ci sono cinque parole “difficili” che possono acquisire un ruolo dominante nel
rapporto di cura. La prima è “Basta!”, che riassume in sé il senso del limite che
devono avere le cure mediche, difficile da dire, più frequentemente riassunta in
un “si è fatto tutto il possibile”. Ma se la parola “basta” viene pronunciata dal
malato? Allora si apre uno scenario delicato.

La seconda parola è “non so”; viene pronunciata molto difficilmente dai medici,
anche se tutti sanno che l’incertezza è condizione normale in medicina e la vera
saggezza sta nel modo di affrontarla (sia da parte dei curanti che da parte dei
pazienti). La terza parola è “ho sbagliato”; è condizione normale nascondere gli
errori, anche per le pesanti conseguenze legali, ma questo impedisce il
fondamento del rapporto medico-paziente, che dovrebbe essere la trasparenza.

La quarta parola è “chissà”, cioè la condivisione con il malato dell’incerto esito
delle cure, che dipende da tanti fattori, inclusi quello genetico. 

La quinta parola è diventata ancora più importante durante l’epidemia da COVID
ed è “non ti capisco” e sancisce una distanza incolmabile tra posizioni
inconciliabili (si pensi soltanto al fenomeno dei No-vax che ha diviso persone
anche all’interno della stessa famiglia).

Sono consapevoli i medici che la loro resistenza ad usare correttamente queste
parole difficili nel rapporto con i pazienti nasce dal timore di dover abbandonare
un modello tradizionale di medicina che stanno praticando? Per di più il modello
tradizionale è spesso di tipo gerarchico-piramidale, mentre invece nello scenario
della cronicità il modello da adottare sarebbe quello del team, costituito da
professionisti con competenze diverse e integrate. A maggior ragione con quello
che viene chiamato “malato terminale”, quando perde spesso il suo profilo di
persona e diventa, nel migliore dei casi, oggetto di “pietas”. Ma le cure non
smettono di essere importanti anche nell’ultimo tratto di strada della vita, cure
diverse dai canoni meramente tecnologici, cure che non sono mai valutate
importanti nel processo di Aziendalizzazione delle nostre Unità Sanitarie locali o
Aziende Ospedaliere. Non rendono in termini economici!

Certo la conoscenza attendibile e onesta delle risorse realmente disponibili è
indispensabile per permettere alle persone di fare scelte responsabili, decidendo
il proprio percorso di fine vita. Ma questo accade veramente? Le cure palliative
sono un diritto solo proclamato (legge 38/2010) o concretamente rivendicabile? 



In un'altra parte del libro l’autore ci fa viaggiare nelle terre oltre il confine della
salute. Prende per esempio gli scritti di Ryszard Kapuscinski (in particolare il libro
In viaggio con Erodoto) per raccontare come fare le domande giuste per
orientarsi, per conoscere e acquisire lentamente una conoscenza basata
sull'ascolto delle narrazioni di colui che racconta. Il territorio da esplorare oltre i
confini dello star bene è molto ampio e, oltre le varie patologie, comprende le
strade che portano verso il confine estremo della vita. Queste narrazioni
costituiscono nel loro insieme l'ampio spettro di pratiche riconducibili alla
Medicina Narrativa. Tanto che il documento dell'Istituto Superiore di Sanità,
“Linee di indirizzo della medicina narrativa in ambito clinico assistenziale”,
prodotto da una conferenza di consenso, definisce la narrazione, ovvero la
competenza comunicativa del curante, come lo strumento fondamentale per
acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti intervengono
nella malattia e nel processo di cura. Spinsanti prosegue nel suo viaggio citando
Dante con il suo “Inferno” e facendo paragoni con quanto accaduto durante il
COVID dice che “La modalità in cui sono morte tante persone nel periodo della
prima emergenza pandemica ci costringono a dire che l'inferno possiamo
risparmiarci dall'immaginarlo nell'aldilà: l'abbiamo avuto davanti ai nostri occhi.”

Davvero tanti sono gli spunti da cogliere nell’ultima parte, dove si cerca di
spiegare il concetto di spiritualità con racconti e metafore. Mi piace ricordare
l’idea di “elevarsi sulla punta dei piedi, saldamente radicati sulla terra”. Le
riflessioni sulla emergenza pandemica servono a progettare un futuro possibile: a
causa dell'emergenza è sembrato quasi che stare accanto ai morenti fosse un
lusso di cui si poteva, anzi doveva fare a meno, con la promessa implicita che,
con il ritorno alla normalità, saremmo stati ricondotti in braccio alla buona
medicina, quella che assicura le cure appropriate durante tutto il percorso, sia
che conduca alla guarigione, alla cronicità o alla fine della vita. Questo non è
accaduto.

C’è poi da considerare anche l’immagine del “guaritore ferito”: la cura e
soprattutto il prendersi cura rischiano sovente di logorare le riserve psichiche e
morali della persona che vi si dedica così da provocare un pericoloso
cortocircuito. Perché la cura, oggi come ieri, comporta un grave carico;
specialmente in alcune situazioni come l'assistenza di cui hanno bisogno i
bambini gravati da un serio handicap che impedisce loro di raggiungere
l'autosufficienza, oppure gli anziani che l'autosufficienza l'hanno perduta. Nei casi
estremi pensiamo allo stress connesso con il prendersi cura di persone afflitte da
demenza o da malattie mentali.



L’ultima parte del libro è un’analisi delle pratiche appropriate, partendo da quanto
abbiamo imparato in questi ultimi anni. Rimane saldo il principio fondamentale
della bioetica e cioè che la buona medicina non si può realizzare senza il
coinvolgimento del malato nelle scelte che lo riguardano. La variabilità personale
complica molto le decisioni del medico. Le preferenze del malato, infatti, possono
essere agli occhi del medico non giustificabili, sia per difetto (rinuncia a
trattamenti di provata efficacia), sia per eccesso (richiesta di interventi non
sostenuti da prove scientifiche). Le regole deontologiche autorizzano il medico a
rifiutare prestazioni professionali in contrasto con la propria coscienza; ciò implica
però una complessa negoziazione, sia con il malato stesso, sia con i suoi familiari.
Naturalmente i professionisti delle cure palliative passano attraverso un percorso
formativo specifico che li qualifica dal punto di vista della competenza
comunicativa. E la cura che passa attraverso le parole è più gratificante per chi la
somministra, come per chi la riceve, di quella che si limita alle prescrizioni
farmacologiche. Si potrebbe sintetizzare che viene proposta una cura sobria,
rispettosa e giusta.

Sandro Spinsanti questa volta tocca direttamente le corde dell'Università,
l’Università italiana, facoltà di Medicina, che continua a preparare medici senza
anima, spesso capaci dal punto di vista tecnico, pieni di nozioni importanti sulle
tecnologie e sugli avanzamenti della scienza, ma che continuano ad essere
carenti sul piano umanistico; medici senza anima perché probabilmente sono
senza anima anche i loro docenti. Lancia questo allarme perché la medicina
palliativa non è l’ultima spiaggia, non è l'equivalente laico di “chiamare il prete”
ma è una modalità di cura che dovrebbe permeare tutto l'approccio del medico al
paziente. In realtà il rapporto medico-paziente è profondamente cambiato, ma
sembra che l’Università non se ne sia ancora accorta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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