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I libri di Novello si tramandano nelle famiglie come vecchie scarpe inglesi, un po’
sformate, ma guai a buttarle via, oppure come mattarelli o pestacarne, oggetti
che usi una volta all’anno, ma che rincresce destinarli alla differenziata.

Era perd quasi un quarto di secolo che un suo libro non tornava in libreria. Da
quando, nel 2001, Guido Vergani scelse il meglio tra i cinque libri, usciti tra il
1934 e il 1967, in cui Giuseppe Novello (1897-1988) raccolse le tavole che ando
pubblicando su «La Gazzetta del Popolo», e soprattutto su «La Stampa» dove, dal
1948, appariva una sua vignetta ogni settimana. Gia i titoli danno la temperatura
del carattere dell’artista: Il signore di buona famiglia (1934), Che cosa dira la
gente? (1937), Dunque dicevamo, nel 1950 (che riecheggia I'Heri dicebamus con
cui, dopo il Ventennio, Luigi Einaudi riprese la collaborazione al «Corriere della
Sera»), Sempre piu difficile (1957), Resti fra noi (1967). Ma nell’'ltalia del 1967 e
scoppiata la rivoluzione dei consumi e il mondo di Novello stava infrangendosi in
mille pezzi.

Eh si, oggi possiamo dirlo: Novello nelle sue vignette non solo ha raffigurato un
mondo - una media borghesia con I'aspirazione di salire la scala sociale ma con la
paura di precipitare, e soprattutto di essere giudicata - ma lo ha inventato,
fermandolo in una serie di situazioni che ci portavano a dire “sembra una vignetta
di Novello”, oppure “qui ci vorrebbe Novello”. Espressioni che oggi &€ sempre piu
raro ascoltare, ma che la ristampa di Il signore di buona famiglia, promossa da
Ermanno Cavazzoni nella collana Compagnia Extra di Quodlibet, speriamo possa
contribuire a rimettere in circolazione.
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L'inutile sorriso dei «taghati fuori»,

Giuseppe Novello nacque a Codogno, cittadina della Bassa lombarda ancora oggi
a vocazione agricola, e, dopo una laurea in legge, si iscrisse all’Accademia di
Brera per assecondare la propria vocazione artistica. Visse sempre tra Milano (la
sua abitazione era in piazza Castello) e Codogno, dove trascorreva i periodi di
vacanza. Una vita tranquilla, da scapolo di una volta, con l'interruzione di due



guerre mondiali combattute negli Alpini, un corpo nei cui valori si identificava. Era
la sua forma di amor di patria in una personalita che rifuggiva ogni retorica, anzi
che la metteva alla berlina.

Nella Seconda guerra mondiale partecipo con onore alla campagna di Russia; al
ritorno, rifiutatosi di aderire alla Repubblica Sociale, venne deportato,
trascorrendo un paio d’anni in un campo di prigionia tedesco. Commento, con la
sua tipica ironia, che era il luogo ideale per trovare nuovi spunti e allieto i
compagni, tra cui Giovannino Guareschi, Enzo Paci, Alessandro Natta, con i suoi
disegni.

L’esperienza della campagna di Russia, in ogni caso traumatica, fu cosi sublimata
dall’artista in una vignetta dalla classica struttura: titolo in maiuscolo, disegno,
didascalia. MAI PARLARE DI GUERRA; nella vignetta si vede Novello in un salotto,
sullo sfondo un quadro con Napoleone a cavallo, a colloquio con un gruppo di
persone impegnato nel racconto delle sue avventure di guerra e una signora che
lo interrompe cosi: “Ma lei - mi dice la signora a cui ho descritto la ritirata di
Russia - ma lei li avra tenuti allegri tutti”.
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MAI PARLARE DI GUERRA

Ma lei — mi dice la signora alla quale ho descritto la ritirata di Russia —
ma lei li avra tenuti allegri tutti.

La vocazione di Novello alla satira fu individuata da Paolo Monelli (1891-1984),
suo compagno alla «Gazzetta del Popolo» e come lui alpino, che lo volle come
illustratore del suo La guerra e bella ma é scomoda (1929), sulle esperienze nella
Grande guerra vissuta come un’avventura esistenziale; e poi in alcuni reportage,
uno dei quali, Il ghiottone errante (1935), scorribanda gastronomica su e giu per



lo Stivale, fu raccolto in volume. Monelli fu una delle penne di punta del Regime,
salvo poi pentirsene dopo I'8 settembre, raccontando i mesi dell’occupazione
tedesca della Capitale in un grande libro come Roma 1943 (1945) e darne una
persuasiva interpretazione psicologica in Mussolini piccolo borghese (1950).
Anche un altro grande amico di Novello, Orio Vergani, vicinissimo a Galeazzo
Ciano, fu un apologeta del fascismo nei suoi articoli, e fece un po’ fatica nel
rientrare nel giro dei grandi giornali dopo il 1945.

Monelli, Vergani, Novello, insieme a Riccardo Bacchelli, Mario Vellani Marchi (altro
illustratore) e qualcun altro, furono i fondatori, nel 1926, del milanese Premio
Bagutta, un’occasione in cui giornalisti e scrittori si ritrovavano in trattoria per
dare un premio al miglior libro della passata annata letteraria. Il premio fu
sospeso tra il 1937 e il 1946 e la ripresa fu un’occasione per lasciare alle spalle i
trascorsi politici, diversi tra loro, dei membri della giuria.

Se si prendono in esame le tavole del Signore di buona famiglia non c’e pero
traccia del fascismo. Fruttero e Lucentini, in uno scritto su Novello, hanno
affermato: “l borghesucci di Novello erano maggioranza, erano I'essenza stessa
del fascismo. Anche se in queste tavole non compare mai una camicia nera, un
fascio, un distintivo all’occhiello, e evidentissimo che di la, nell’armadio, sono
pronti gli arnesi del consenso, fez e sahariane, stivali e giubbe di orbace, cinturoni
e medaglioni e fazzoletti e pugnali e mantelline. Ad eccezione della vecchia
domestica e della decrepita zia, I'intera famigliola partecipera all’adunata; a quei
balconcini verranno esposte le bandiere nei giorni comandati; attorno a quei
mobiletti-radio si affolleranno tutti per ascoltare i discorsi del Duce. Il fascismo -
con labari, aquile, inni, parate, tonanti slogan, audaci trasvolate, colli fatali e
quaranta milioni di baionette - preme invisibile attorno ai disegni di Novello, ne
costituisce non tanto il background politico, quanto il segreto riscatto fantastico,
la consolatoria compensazione, la principale via d’evasione dallo squallore di quei
quattro muri domestici”.



LA PARTENZA DEGLI OSPITI

LI’espansivo di turno.

Nell’ltalia che aspira alle mille lire al mese, c’e un piccolo spazio per esercitare la
propria ironia verso una classe, la borghesia, che se nell’Ottocento era stata in
qualche misura addirittura rivoluzionaria (secondo una certa interpretazione del
Risorgimento), nei primi decenni del Novecento voleva solo conservare I'ordine
costituito, codte que codte, fascismo compreso. E allora non resta che prenderla



in giro. O prendersi in giro: a Novello e chiarissimo di far parte di quella borghesia
con i quadri degli avi appesi alle pareti, con il salotto buono che si utilizza solo nei
giorni di ricevimento e una propensione al risparmio che diventa uno stile di vita.

Cavazzoni scrive che le tavole di Novello “sono ancora fresche, acute e divertenti,
perché toccano le abitudini, i difetti, le stupidaggini della vita pubblica e
famigliare che continua imperterrita a esistere”. Non sono sicuro che sia proprio
cosl. Possiamo dire che le sue tavole hanno la funzione di un album di famiglia in
cui noi ridiamo delle fogge antiquate dei vestiti dei nostri antenati, ma se ci
soffermiamo sulle facce riconosciamo un naso aquilino, le orecchie a sventola, le
labbra leporine, tratti arrivati, helas, fino a noi. Non e sufficiente un po’ di
chirurgia estetica per trasformare i nostri volti e forse non basta nemmeno un po’
di benessere a migliorare i nostri difetti, le nostre malcelate vanita, I'adesione
entusiasta all’'ultima moda (salvo poi essere i primi a criticarla), la continua
velleita nel mostrarci diversi da quello che siamo e I'eterna insicurezza che ci
rode dentro. “Saro all’altezza?” e la domanda che ci ripetiamo nella nostra
giornata. Oggi Novello, che non sapeva che farsene della psicanalisi, va letto e
guardato come un classico che, da un’epoca definitivamente tramontata,
continua a parlare al nostro presente.

Bentornato, Novello.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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