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Il conte di Cagliostro, mago massone, avventuriero, taumaturgo, muore in carcere
nel 1795. E stato arrestato quasi sei anni prima, nel 1789, insieme a circa
sessanta sospettati, che la Chiesa di Roma identifica come possibili agitatori di un
movimento eversivo comprendente forse qualche milione di adepti. Il processo
inquisitoriale a Cagliostro € quello che oggi si potrebbe definire un processo
mediatico. Meglio, con una sintesi che chiarisce alcuni temi al centro del suo
studio, Pasquale Palmieri parla del processo a Cagliostro celebrato dal Sant’'Uffizio
come di «un processo alla Rivoluzione» (francese).

Prima di addentarci nel saggio, Le cento vite di Cagliostro, Il Mulino, 2023, 247
pp., vale la pena ricordare che Cagliostro ha goduto di un vantaggio abbastanza
sui generis, ovvero quello di essere un «divo» nell’epoca in cui e vissuto, la
seconda meta del Settecento, quanto nei secoli seguenti. Solo per fare qualche
esempio, Cagliostro € menzionato da Goethe e Casanova, poi cinquant’anni dopo
e ispiratore di Alexandre Dumas padre e ancora di Johann Strauss; ritorna nel
Nocevento in un racconto di Tolstoj, compare nelle avventure di Lupin firmate da
Maurice Leblanc, interessa moltissimo Umberto Eco, popola i manga di Monkey
Punch, i fumetti di Jean Luc Istin e i cartoon di Miyazaki. Ispira un film con Orson
Welles nel 1948 e uno di Cipri e Maresco nel 2003, per poi disperdersi nei mille
rivoli della testualita del Duemila come cameo massmediatico dell’occultismo o
della spregiudicatezza ciarlatana.

La menzione di una scia di Cagliostro cosi persistente e ancora viva nella cultura
contemporanea puo servire a comprendere il taglio assai originale che Palmieri
sceglie per il suo lavoro, che ¢, d’'altronde, un’indagine instancabile nella mole dei
documenti di prima mano sulla vita e i trascorsi giudiziari del mago massone. Se
‘I'analisi della scia’ di Cagliostro, oggi, comporterebbe identificare dei temi e
sequire i tracciati lungo i quali il conte pud essere declinato nelle vesti dell’eroe,
dell’alchimista, del ladro, del bugiardo, del santone, del martire - cioe sempre, e
solo, come specchio di mille forme della cultura di massa - in modo analogo
procede Palmieri. Della psicologia del conte I'autore si interessa molto poco, e
non avvalla mai, nel suo studio, lI'ipotesi per cui Cagliostro sarebbe stato un alias
di Giuseppe Balsamo, truffatore palermitano nato I'8 giugno del 1743. Il mago
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massone interessa Palmieri come prisma, come traduttore, potremmmo dire, dei
discorsi e delle pratiche di credenza dell’Europa in cui a un certo punto deflagra la
Rivoluzione francese. Rompendo con il ritratto pittoresco, lo storico usa il conte di
Cagliostro per restituire un grande quadro socio-politico.

In primo luogo, Palmieri gioca Cagliostro sulla scena del secolo dei Lumi. Gli scritti
denigratori e le notizie sul conte riportavano come si vantasse di essere nato
trecento anni prima, di saper guarire i malati, di indovinare i numeri del lotto, di
«discendere dalle nuvole» o «uscire dall’abisso». Ancora, di aver appreso «la
scienza delle Piramidi» e «oscure nozioni» in terre remote, in grado di renderlo
profeta e spiritista, e di aver ricevuto dal conte di Saint Germain (altra
leggendaria figura d’illusionista dell’epoca) il dono di svelare gli arcani della
natura. Palmieri ricorda che tutte queste imprese e capacita non potevano
sembrare, nei due decenni Settanta e Ottanta del XVIII secolo, ‘del tutto
inverosimili’. Gli alchimisti, gli stregoni e gli indovini imperversavano proprio
anche in ragione delle radicali evoluzioni scientifiche dell’epoca. Scienza e
pseudo-scienza erano specchiate dall’'immaginario letterario e rifluivano nel
giornalismo, in modo tale che le storie degli inventori riconosciuti dalle istituzioni
accademiche si affiancavano alle imprese dei ciarlatani.

Inoltre, Cagliostro aveva operato nel fiorire (e nel derivare) delle logge
massoniche. Gli adepti della «libera muratoria» - free mansory -, ispirata alle
corporazioni medievali dei muratori, si riunivano sia secondo un codice di
segretezza e di rispetto delle gerarchie, sia nell’alveo di una riforma del pensiero
scientifico che si rifaceva al meccanicismo di Newton. Una nuova separazione tra
universo spirituale e materiale fondo la diffusione di una rete via via piu capillare
di sette europee tra il 1720 e il 1760. Non € mancato chi, come Umberto Eco, ha
letto la storia del XVIII secolo secondo la profonda ambiguita (e le collaborazioni
biografiche) tra gli «illuminati», e gli llluministi - Voltaire € un esempio illustre di
questa doppia appartenenza.

Palmieri colloca il mago massone in una linea di discendenza specifica, in un
proliferare piu tardo delle conventicole, a partire dagli anni Settanta. Si tratta di
nuove logge che promuovono pratiche mistiche e divinatorie, spesso
«accompagnate da insofferenze verso |'organizzazione istituzionale del sapere e
da istanze di rigenerazione sociale».

Sembra emblematico in questo senso il racconto di una cena «dei morti
resuscitati». Cagliostro la organizza a Parigi nel 1785, in una strategia generale
del conte di autoelezione a fondatore di una nuova setta massonica «di rito
egiziano». E allestito un convivio con dodici posti ma sei soli invitati: i posti vuoti



ospiteranno i defunti che ogni commensale desidera conoscere o rivedere. Tra i
prescelti ci sono nientemeno che D’Alambert, Diderot, Montesquieu e Voltaire. A
colloquio con Cagliostro e i suoi adepti, questi grandi pensatori esprimono
opinioni e reprimende sui contemporanei e sulle vicissitudini della ricerca
filosofica.



Al di la della curiosita aneddotica, questa vicenda va connessa anche con la
spaccatura profonda che Palmieri individua nel mondo protestante e in quello
cattolico del XVIII secolo rispetto ai confini della vita e della morte. Se la fede




luterana, ricorda lo storico, vedeva nel defunto «un soggetto incapace di passare
completamente in un’altra dimensione», e dunque atto a «liberare forze residue
imprigionate nel cadavere», la Chiesa di Roma aveva regolamentato il ritorno dei
morti con la teoria dei castighi purgatoriali. Nel cattolicesimo un esplicito decreto
divino poteva far si che i trapassati apparissero ai vivi «chiedendo suffragi o
inducendoli al pentimento». | riti egizi della loggia di Cagliostro, basati su forze
oscure e ambigue, non potevano non ascriverlo a pieno titolo, agli occhi del
Sant’Uffizio, al ruolo di eretico. Fatto da cui derivarono per il conte conseguenze
drastiche.

Un secondo modo in cui Palmieri mette a frutto il personaggio del mago e
all’interno di una solida teoria dell’opinione pubblica settecentesca. Molte pagine
del saggio sono dedicate all’intrico vertiginoso tra fogli, gazzette, avvisi, diari,
bollettini e memorie che costituivano il «<mercato delle notizie dell’epoca». Per
Palmieri, Cagliostro raggiunse una fama straordinaria soprattutto in quanto
oggetto di «un racconto collettivo», in un momento cruciale di proliferazione
informativa e di ‘ammodernamento’ del senso comune. La fama di Cagliostro si
diffonde in un panorama editoriale cangiante, in cui il racconto ‘democratico’
delle peripezie di truffatori virtuosi - una vera e propria «banditti mania» -
conviveva con la «persistente fortuna» delle vite dei santi, dei racconti di viaggio,
dei «resoconti di scandali politici, fatti macabri, spaventosi o piu generalmente
sensazionali». Uno scenario di vivida attualita, che si pud misurare per esempio
rispetto allo scandalo della collana; I'episodio forse piu noto della biografia di
Cagliostro. Nel 1785 il conte fu accusato (e poi assolto) per una truffa clamorosa
ai danni della corona di Francia, in un paese attraversato da una profonda crisi.
Una nobildonna vicina a corte, madame de La Motte, fu accusata, insieme a un
alto prelato, presunto suo complice, dell’acquisto segreto di una collana di
diamanti di enorme valore. Il prelato, il cardinal de Rohan, disse di essere stato
convinto da La Motte che la transizione era stata ordinata dalla regina Maria
Antonietta in persona, desiderosa di divenire proprietaria della collana (mentre lo
SCopo, piu prosaico, era commercializzare il gioiello sul mercato nero). Gli ultimi
due personaggi coinvolti furono la ventidueenne Nicole Le Guay, che madame de
La Motte avrebbe fatta passare per la regina, in modo da convincere Rohan a
procedere con |'acquisto, e il conte di Cagliostro, supposto architetto dell’intero
affare. Il saggio di Palmieri ripercorre con dovizia di dettagli la storia del giudizio e
delle strategie difensive degli imputati. Gli aspetti di grande interesse sono pero
soprattutto relativi alla mediatizzazione del processo. Da una parte, infatti,
Cagliostro si difese con una strategia rivolta sia alla corte che all’opinione
popolare. Il conte fece diffondere I'atto scritto di una propria memoria difensiva:
qui si rivolgeva provocatoriamente «ai Francesi», per denunciare una giustizia



iniqua e le calunnie diffuse sul suo conto. Subito dopo I'assoluzione, rincaro la
dose con una celeberrima Lettera al popolo francese, veemente attacco alla
monarchia borbonica, poi trasformato a torto, dal Sant’Uffizio e da diversi
biografi, in una chiara ‘profezia’ della Rivoluzione a venire. Dall’altra parte, tutti
gli imputati - La Motte, Rohan, Le Guay - si trasformarono in miti popolari. Il
cardinale, incarcerato alla Bastiglia, non poteva passeggiare sulle mura per la
folla di curiosi che provava a parlargli. Le Guay divenne un’icona per la sua
presunta somiglianza alla regina Maria Antonietta, che in tante cercarono di
imitare. Gli effetti personali di Madame de la Motte, non diversamente da come
accade oggi a persone comuni coinvolte in un processo penale in qualita di
vittime o di accusati (o ai luoghi teatro dei delitti), furono oggetto di una sinistra
feticizzazione. Infine, le abitazioni degli avvocati erano assediate da torme di
cittadini a caccia di anteprime o pettegolezzi. Pasquale Palmieri coglie molto bene
il flusso discorsivo continuo di un «ecosistema mediatico», un flusso in cui si
richiamano e si riscrivono reciprocamente documenti scritti e dicerie, ritratti e
caricature, notizie e aneddoti. Un flusso in cui peraltro, come sottolinea lo storico,
le passioni collettive legate allo scandalo non ‘indeboliscono’ affatto, ma anzi
rinforzano, declinandola in nuove forme, I'indignazione politica e una nuova
percezione dell’istituto monarchico.

La terza e ultima partita del saggio riguarda il processo inquisitoriale alla luce
della Rivoluzione francese. Qui I'autore segue le tristi sorti di Cagliostro, arrestato
dall’'Inquisizione nel 1789 e poi detenuto nella fortezza di Castel S. Leo. Eppure,
nonostante le privazioni e la violenza a cui il Sant’Uffizio lo sottopose, secondo
Palmieri il conte usci vincitore da una battaglia comunicativa che era anche il
terreno di gioco della fine dell’antico regime.

La tesi forte dello storico e che il potere ecclesiastico che processa Cagliostro
pochi mesi dopo I'emanazione della Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del
cittadino, sia costretto a un’innovazione strategica abbastanza radicale, proprio
davanti alle trasformazioni in corso del panorama ‘mediatico’ e del comune
sentire. Ora, I'inquisizione degli anni Ottanta del XVIIl secolo non era nuova a
certe difficolta. Erano passati appena trent’anni dalla denuncia di Cesare Beccaria
in Dei delitti e delle pene. Inoltre I'uso dei tribunali di pubblicare solo le sentenze,
con uno scopo «teatrale» - quello di celebrare «|’efficienza dei sistemi repressivi»
- era in via di revisione. Si cominciava a predisporre la pubblicita dell’iter
processuale e delle tesi difensive. E va aggiunto anche che I'inquisizione era stata
abolita nelle monarchie cattoliche ed aveva come territorio di esercizio il solo
Stato Pontificio - mentre, nella vicina Francia, nel 1790, I’Assemblea costituente
trasformava i parroci in funzionari dello Stato. Tuttavia, la fama di Cagliostro e il



dibattito incandescente intorno alla sua carcerazione e alla sua condanna,
avvenuta nel 1791, spinsero I'lnquisizione a due mosse ancora piu estreme. La
prima fu quella di pubblicare un Compendio della Vita e delle gesta di Giuseppe
Balsamo che rendeva conto della pena comminatagli come fondatore di una setta
massonica, miscredente, truffatore e ladro. L'intento era ‘ingenuamente
didascalico’: la cittadinanza doveva ricevere di buon grado la testimonianza della
Santa Sede su che tipo di pericoloso e «malvagio impostore» fosse I'imputato.
Tuttavia non fu questo I'effetto ottenuto: da quando Cagliostro, esausto, per
salvarsi aveva abiurato e giurato fedelta alla Chiesa, la stampa di tutta I’'Europa e
un gran numero di scritti anonimi dubitavano delle prove contro di lui; la sua fama
non diminuiva. Il che porto I'Inquisizione alla seconda, e piu assurda manovra.
Sospettando un’improbabile evasione organizzata dai suoi seguaci, le autorita
romane trasferirono Cagliostro in una cella di massima sicurezza, il «Pozzetto»,
dove era stato immobilizzato con «ceppi ai piedi» che lo legavano al muro
attraverso una catena. Ma anche guesto non sorti gli effetti sperati: il prigioniero
si lamentava e urlava della sua tortura con tanta tenacia che si udiva anche dal
centro abitato piu vicino. Il che porto le autorita papaline a servirsi dei propri
organi di stampa per tentare una controlettura: Cagliostro dissimulava, non
veniva torturato, anzi aggrediva i suoi carcerieri con qualsiasi pretesto. Al di la
della morte del conte, sopravvenuta in quella cella tre anni dopo, Palmieri legge
la vicenda come un fallimento dell’antico regime. La fama, l'influenza e il carico
simbolico di Cagliostro come ‘traduttore’ delle istanze del suo tempo non furono
messe a tacere dalle mura di Castel S. Leo. Sopravvissero a discapito di qualsiasi
tentativo di repressione tradizionale, non solo con la leggenda secondo cui il
conte a un certo punto si sarebbe liberato, ma con la celebrita postuma di cui si e
detto sopra.

Il saggio di Palmieri, oltremodo denso, € un percorso affascinante con un metodo
e una tesi inconsuete e rigorosamente condotte. Ovvero quello di un cortocircuito
tra I'orizzontalita della diffusione mediale dell’'informazione settecentesca e la
verticalita del potere ecclesiastico e dell’antico regime.

Se il Cagliostro medianico, quello mistico, certo, ma anche riformatore e
occasionalmente antiborbonico, € un simbolo che si indebolisce e cede di fronte
alla repressione del processo inquisitoriale, e il Cagliostro mediatico che, piu o
meno consapevole della sua consonanza con le istanze rivoluzionarie, non e
messo a tacere.

L'autore non tenta alcun tipo di collegamento storico, ma e vero che a volte,
davanti agli ecosistemi mediatici che tra Novecento e Duemila costruiscono
I’emblema della ciarlataneria di Wanna Marchi, danno notizia delle imprese di



Wikileaks o tematizzano il dramma infinito della repressione penale degli imputati
di un processo ‘politico’, bisognerebbe ricordarsi di Cagliostro.
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