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Quasi un mese fa una studentessa del Politecnico di Milano ha deciso di montare
una tenda da campeggio in piazza Leonardo, fuori dalla sede della sua università,
in segno di protesta contro il caro affitti: il suo gesto è stata la scintilla perfetta
per un dibattito sociale e social che ha fatto riemergere uno spettro che pareva
quasi sopito da un po’, quello del dito puntato contro i giovani. Non è mia
intenzione entrare nel merito del significato della protesta, che pure riconosco
come necessaria e legittima: vorrei però qui sottolineare come da molti anni a
questa parte qualsiasi discussione cui prendano parte ragazzi e ragazze finisca
per essere etichettata come pretestuosa, priva di fondamenta, frutto del più
banale dei capricci: sembra quasi che per ogni giovane che provi a prendere
parola ci sia sempre un adulto pronto ad esercitarsi in una ramanzina da
manuale, perché «Ai miei tempi, caro, non ci si lamentava mica così». 

La situazione non mi sembra troppo diversa da quella di tre anni fa, quando a
gran voce, sollevammo gli scudi collettivamente contro la didattica a distanza nei
licei. Eravamo stanchi, approdavamo all’esame di maturità in un tempo sospeso,
fittizio, rubato; in quella somma di sacrifici collettivi, il nostro era il meno degno di
nota: al contrario, pareva quasi che in fondo ci stessimo guadagnando qualcosa.
Ci circondava un coro unanime e duro, tristemente sordo alla denuncia di
qualsiasi disagio. 

In questo mondo che spesso si dimostra incapace di accogliere le nostre istanze,
comunque, abbiamo provato a diventare grandi, e ancora ci proviamo. Ma può
essere interessante indagare il campo, e chiederci cosa sia successo, se e quando
un filo si sia spezzato, o ingarbugliato, e se ci sia modo di restaurare un dialogo
con gli adulti – padri, insegnanti, autorità, Stato.

In Sii te stesso a modo mio (Raffaello Cortina Editore, 2023) Matteo Lancini prova
a disegnare le dinamiche della società in cui viviamo, partendo da una
constatazione tanto amara quanto preziosa: «Abbiamo costruito una società che
alimenta il valore del soggetto a discapito della capacità di comprendere chi si ha
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di fronte», abitata da individui incapaci di interessarsi all’altro «per quello che è,
per come è fatto lui e per quelli che sono i suoi bisogni profondi». Lancini
individua tre tipi di società: quella normativa, dominata dalla figura di Edipo e del
Super-io, che è esistita fino al periodo dei conflitti che hanno attraversato gli anni
Sessanta e Settanta; quella narcisistica, al cui centro pone la famiglia affettiva e
relazionale (con uno slittamento verso l’istanza dell’Io); e, in ultimo, la realtà
presente come ‘post-narcisistica’, individuando nel momento della crisi
pandemica un nodo discriminante fondamentale.

La grande novità arrivata col tempo del ’68 e delle proteste giovanili è da
individuare nella perdita di autorità paterna che invece caratterizzava la famiglia
normativa: nei nuovi spazi «il ‘Devi obbedire!’ È stato sostituito dal ‘Devi capire!’»
E al posto del conflitto «prende forma un nuovo canale sempre aperto, quello del
dialogo». «Regole se ne danno ancora, certo, ma anziché essere imposte sono
sempre motivate», perché lo scopo del rapporto educativo è cambiato: non
«plasmare i figli secondo rigidi dettami» piuttosto «fornire loro tutte le risorse
necessarie alla loro realizzazione». E però in questo quadro, all’apparenza
confortante, si aprono le prime crepe significative: col passare del tempo «Il vuoto
lasciato dall’autorità paterna è riempito da un calendario serrato di esperienze da
spuntare» – la funzione organizzatrice un tempo raccolta dalla figura genitoriale è
sostituita dal dominio dell’esperienza, che funge quasi da distrattore rispetto alla
mancanza di solide basi. 

Nel tempo della performatività, come l'aveva chiamato Marcuse, i bambini
vengono portati a comportarsi come piccoli adulti, ripresi e fotografati,
sovraesposti sui social in un Truman Show perpetuo: «siamo all’anticipazione
delle esperienze». Lo scenario è molto diverso rispetto ai tempi in cui la
normatività non lasciava spazio all’autonomia, ma il problema non è meno
cogente. Se prima era il Super-io a limitare il manifestarsi del Sé, nella famiglia
narcisistica l’ideale dell’Io resta esigente. È proprio questa fretta di battere la vita
sul tempo, rincorrendola affannosamente, bruciando le tappe, a dirci di
un’abitudine molto diffusa presso i nuovi adulti: «Caricare i bambini di aspettative
e ideali sulla loro vita presente e futura che l'arrivo dell’adolescenza costringe a
ridimensionare, con il rischio di un crollo psichico». 

Sulla scia delle abitudini già vive nella famiglia narcisistica, la famiglia
postnarcisistica continua a proporre una precocizzazione esasperata, disegnando
aspettative irreali, vuoti ideali di successo e popolarità. Negli spazi familiari –
come nella società tutta – si manifesta oggi un’esasperazione del Sé, con
conseguente difficoltà di avvicinarsi all’altro. È in questo inciampo che risiede il



paradosso del nuovo imperativo educativo, Sii te stesso a modo mio: la famiglia
postnarcisistica è sempre presente e allo stesso tempo inesorabilmente distante
dal figlio, cui chiede di essere ricettivo rispetto alle proprie esigenze affettive,
«una famiglia che ai giovani spesso chiede più che offrire».

È forse questa pretesa di vicinanza empatica a costituire l'altro grande inciampo
della famiglia moderna: nell’epoca della fragilità adulta, che «deve proiettare
fuori di sé le proprie contraddizioni e la propria povertà educativa», «gli adulti non
riescono ad accettare il fatto che esistano dei bisogni specifici ed esclusivi del
soggetto con cui di volta in volta si relazionano: si assiste a una sparizione dei
bisogni dell’altro». In un perpetuo e instancabile tentativo di dialogo che mira a
nascondere il mistero della differenza, l’adulto fallisce nella propria missione
educativa negando all’adolescente l’esperienza dell’allontanamento da casa e del
tradimento del padre. Per dirla con le parole di Massimo Recalcati (Elogio del
fallimento, festivalfilosofia 2016) «La vita ha bisogno di aria, di appartenenza ma
anche di superamento del limite della famiglia» e ancora «il figlio giusto è il figlio
che sa essere eretico, che sa tradire in modo giusto il padre, riconoscendo il
debito nei suoi confronti e non diventando il clone del padre».



Dovrebbero essere, i genitori, saldi nella convinzione che i figli vengono al mondo
per inciampare, per conoscere la deviazione dal tracciato, persino il dolore
dell’errore. «È importante tollerare il dispiacere, la sofferenza, l’inciampo di
queste ragazze e di questi ragazzi, senza guardarli come persone che sbagliano e



hanno comportamenti errati» scrive Lancini, così come è importante che gli adulti
siano identificati per evitare che gli adolescenti sovrappongano il loro orizzonte
affettivo e mentale al proprio.

Troviamo forse qui una prima risposta alle nostre domande: è per queste ragioni,
dunque, che il dibattito pubblico si è lentamente saturato di luoghi comuni – è la
miopia dovuta all’esasperazione del Sé che rende l’adulto incapace di distinguere
i contorni dell’adolescente, e lo fa sordo ai suoi bisogni. E ancora: è la stessa
miopia a rendere l’adulto incapace di accettare che esistano strade alternative
rispetto a quelle che ha tracciato e percorso. Le aspettative che genitori,
insegnanti e adulti ricamano sulle vite degli adolescenti di cui sono in qualche
modo responsabili rendono incomprensibile qualsiasi deviazione rispetto al
cammino immaginato. Ma quanto dolore costa fare i conti con la delusione
dell’aspettativa di chi ci educa? Quanto è faticoso rivendicare quel filo e tracciare
la propria storia mentre chi ti ha insegnato la sua visione del mondo continua a
ripeterti che stai sbagliando, che esiste un percorso più giusto e ne sei molto
lontano? 

Lancini evidenzia come questo discorso si intrecci a una negazione delle emozioni
dolorose da parte degli adulti: «Per riuscire nell’impresa occorre non solo
accettare il fatto che è inevitabile che dolore e fallimento possano far parte della
vita dei propri figli e dei propri studenti, ma anche riconoscere che per la crescita
e lo sviluppo delle nuove generazioni […] incide molto di più il modo in cui questi
accadimenti dolorosi vengono maneggiati affettivamente da mamma, papà e
insegnanti.» È ancora Recalcati a rimarcare come il fallimento, l'esperienza della
caduta, col suo bagaglio di dolore, coincida con la possibilità di ritrovare la propria
verità: parafrasandolo, potremmo quindi dire che nel caso dell’adolescente solo
attraverso il fallimento è possibile incontrare la propria voce. 

Grande spazio di riflessione è lasciato poi all’ambito didattico: anche i professori
sono adulti che educano, e non sfuggono al meccanismo della fragilità. Sono
adulti che hanno bisogno di essere amati, riconosciuti, confermati. «La
convinzione e il sollievo di aver svolto al meglio il proprio mandato educativo
sembrano essere sensazioni che si ricercano anche a scuola», e che trovano
corrispondenza nel linguaggio muto di voti, note, sospensioni e bocciature – tutti
strumenti che mal si coniugano con la necessità di dare senso e significato che
invece dovrebbe attraversare lo spazio scolastico. Per restituire alle aule la loro
funzione di palestra di democrazia e ambiente di crescita libero e stimolante
Lancini propone strategie alternative al voto, spesso mortificante e mai imparziale
(da un punto di vista strettamente ‘ontologico’, perché «ad assegnarlo sono



insegnanti, persone che valutano in base al proprio metro di giudizio»). Nei voti
manca il respiro altalenante della formazione, la sovrapposizione fra numero e
percorso è impossibile: «oggi un brutto voto definisce il valore dello studente non
solo in quanto tale, ma anche come persona». Ne risulta un ambiente asettico,
mortifero, poco collaborativo e solidale, in cui la logica della performatività si fa
ancora più asfissiante, e spesso non lascia vie d’uscita. Sarebbe per questo utile
valutare un sistema di giudizi personalizzati, perchè «uno studente è più
disorientato di fronte a un numero asettico che di fronte a un feedback articolato
e a un commento approfondito sul proprio rendimento.» Si tratta naturalmente di
uno sforzo di complessità, ma non è difficile immaginare quali potrebbero essere i
risvolti positivi dell’adozione di valutazioni descrittive: primi fra tutti,
l'eliminazione della competizione con i compagni e l’allontanamento dello spettro
del fallimento legato al brutto voto: «Le ricerche dimostrano come sussista uno
stretto legame tra un elevato benessere scolastico e un rendimento altrettanto
positivo».

Si potrebbe forse obiettare che un sistema senza voti privi gli studenti
dell’esperienza della frustrazione che pure permea il resto della vita. Ma come
notato da Lancini i voti «fanno più male che bene», e d’altronde, aggiungerei,
elaborare un sistema di valutazione articolato non significa tessere lodi
scriteriate, piuttosto ingaggiare un confronto educativo, suggerendo allo studente
come orientarsi nel campo del sapere.

Le esigenze di rinnovamento didattico si sommano a quelle di un ripensamento in
senso più ampio, diremmo ‘strutturale’ dell’istituzione scolastica. Il discorso di
Lancini tocca un nodo importantissimo, quello del ruolo di Internet, contro cui è
stata ingaggiata una vera e propria «guerra santa». È paradossale, nota Lancini,
pretendere che ragazzi e ragazze vivano ‘fuori dalla rete’, in condizioni di ascetica
disconnessione, quando «Internet è il palcoscenico su cui ogni cosa accade e
viene discussa, l’ambiente elettivo della politica e della cultura». Paradossale e
grottesco, direi, perché anche in questo ambito ogni ramanzina ha un sapore
inutilmente passatista e reazionario. La proposta che viene avanzata è
interessante e merita attenzione: «Le scuole dovrebbero essere sempre aperte e
connesse ventiquattro ore su ventiquattro, come succede in tutte le case, e
consentire, a chi lo desidera, di restare a scuola fino a sera». Bisognerebbe in
qualche modo annullare lo scarto fra il mondo della scuola e il mondo reale, fare
degli edifici scolastici ambienti più accoglienti, promuovere l’utilizzo di internet
qualora la rete possa «favorire il raggiungimento di obiettivi evolutivi, formativi e
culturali». Le ragioni della proposta sono di due ordini diversi: combattere la
povertà educativa, che secondo Lancini è anche tecnologica, ed educare a un uso



consapevole di internet. Anche le possibilità di «creare un continuum tra reale e
virtuale», integrando in aula l’uso dell’intelligenza artificiale e della realtà
aumentata (già lo scorso anno due studenti discutevano la loro tesi ‘nel
metaverso’) costituiscono rilevanti spunti per un dibattito – valutarne l’attuabilità
potrebbe essere interessante, purché si tenga sempre ben presente l’importanza
della componente ‘umana’ (e umanistica) del processo creativo e di
apprendimento.

È indubbio che il ritratto dell’adulto postnarcisistico proposto da Lancini sia
assolutamente impietoso, ma è molto accurato nel suo essere sferzante. La
conclusione a cui si approda è radicale ma tutto sommato del tutto praticabile: è
necessaria un’educazione all’emozione per gli adulti, «una alfabetizzazione
emotiva» concreta, non solo linguistica, che sottolinei l’importanza di provare «a
pensare la mente del figlio e dello studente», a tollerarne la differenza, a
rispettarne il segreto. «Bisogna limitare gli interventi stereotipati e guardare noi
stessi da fuori e i nostri figli e studenti da dentro, per quello che sono, come
individui unici, con proprie emozioni, bisogni e obiettivi». Accettare il proprio
mandato di educatore è fatto complesso, ma è arrivato il momento di agire: le
esigenze di ragazzi e ragazze non possono essere ignorate ancora, né svilite
ulteriormente. Sarebbe bello, penso, se il messaggio lanciato da Lancini fosse
accolto dagli adulti, nelle famiglie e nelle istituzioni, nel segno di un nuovo patto
di corresponsabilità che sia concreto e politico: «Facciamo finalmente qualcosa
per loro: cambiamo noi».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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