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In tempi di conclamata identità nazionale, una storia della pizza ha valore politico.
Basta prendere le cose con calcolata leggerezza: piuttosto che litigare sulla
presunta identità italiana, fra chi la rivendica in purezza e chi la scioglie in un
coagulo di differenze (onde poi servirsene, entrambi, per scopi di prestigio se non
di potere), proviamo a vedere se e come questa specialità gastronomica
planetaria abbia vissuto uno strano ping pong fra le due sponde dell’Atlantico, un
via vai continuo che l’ha fatta diventare, poco a poco, il cibo che più sprizza
identità, tradizione, gusto locale. Rimbalzando fra Napoli e New York, l’Italia e gli
Stati Uniti, l’Europa e il resto del mondo, tutti la vogliono, tutti la cercano, e tutti
pensano che sia roba loro (come dire, invertendo il punto di vista, cosa nostra). 

In breve: la pizza vanta origini italiane, anzi napoletane. E le leggende in
proposito non mancano, dalle dicerie del rione Sanità al teatro popolare,
passando per la smorfia, De Filippo, Totò, De Sica e soci. Ma la pizza deve il suo
successo mondiale soprattutto agli Stati Uniti, che l’hanno adottata poco dopo la
sua nascita, grazie al massiccio arrivo di italoamericani oltreatlantico,
impossessandosene e rilanciandola globalmente. Come dice Luca Cesari nella sua
recente Storia della pizza (Il Saggiatore, pp. 348, € 19), la schiacciata più
semplice e più famosa del mondo è stata inventata due volte: la prima nella città
partenopea, sembra per ragioni di sussistenza fra le classi più disagiate, cibo
poverissimo e, spesso, non gradevole; la seconda nella metropoli newyorkese,
che, ripensandola come propria, ne ha decretato il successo e la fortuna. 

Problema: cosa vale per definire una identità? la nascita o l’adozione? l’origine o il
processo della sua diffusione? la genesi o gli esiti? Problema giuridico, si dirà, ma
anche storico, etnoantropologico sicuramente e, appunto, politico. Quando
l’identità, qualunque cosa essa sia, diviene strumento di affermazione di una
consorteria politica o, che è lo stesso, di critica di tale fazione, ecco che stabilirne
il senso e il valore, come anche i dispositivi formali che la pongono in essere,
diviene istanza legata alla res pubblica, più pubblica che res, potremo dire.

Torniamo allora alla pizza. Leggendo il bel libro di Luca Cesari, già autore di una
fortunata Storia della pasta in dieci piatti (ipertradotto e iperpremiato) viene fuori
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con chiarezza, grazie a una paziente raccolta di testimonianze più disparate (dai
ricettari alla stampa d’epoca, dai resoconti dei viaggiatori settecenteschi al teatro
di strada e al cinema d’autore), le cose si intrecciano e al tempo stesso si
distendono. Basta rifletterci: se New York reinventa la pizza dichiarandola cibo
tipicamente americano, è perché è zeppa di emigrati italiani che a un certo punto,
fra gli anni Venti e Trenta del Novecento, sfiorano l’ottanta per cento della
popolazione cittadina. Costoro, a differenza di altre etnie presenti nella Grande
Mela, tengono molto a conservare le proprie tradizioni d’appartenenza, venerano
l’istituzione famigliare e, dunque, pretendono di mangiare quel che mangiavano
nel loro paese – o, meglio, quel che si raccontava si mangiasse, da sempre, nel
loro paese.

La pizza, insomma, è emigrata negli USA, povera fra i poveri, appagata nell’aver
fatto fortuna in America. Ha trovato l’America. Anche e soprattutto grazie a una
passione, la nostalgia, e a una macchinetta potentissima, la narrazione. Gli
emigrati veneti o liguri, per esser chiari, la pizza non l’avevano mai mangiata, né
loro né tanto meno i loro genitori o nonni. Sbarcati a Ellis Island, avevano sentito
dire che si trattava d’un cibo italiano, e si son messi lì, con orgogliosa
abnegazione, a infornare pane schiacciato, pomodoro e formaggio a più non
posso. Felici di conservare delle supposte radici che vere e proprie radici non
erano (rizoma?). 



 

La cosa interessante è che questa reinvenzione, come ricostruisce attentamente
Cesari, è l’esito di una accurata operazione di selezione. Innanzitutto, fra le mille
varianti napoletane della pizza (spesso anche dolci), si elesse a pizza per
antonomasia quella con pomodoro e mozzarella, e cioè la cosiddetta margherita
(sembra per via della regina Margherita, che amava assaggiare le pietanze
popolari: scatenando ulteriori leggende in merito). A partire da questa specie di
prodotto base, la creatività non ha avuto limiti, secondo il principio tutto
americano per cui nothing is impossible. E lì peperoni come se piovesse, ma
anche il famigerato ananas. Si diffuse inoltre l’idea stessa di pizzeria come luogo
fisico dove incontrarsi per mangiare bene e a poco prezzo. Nacque così il mito
della pizza, mito nel senso tecnico di meccanismo che risolve un altro livello
(quello del cibo, in questo caso) le opposizioni presenti nella società (ricchi/poveri,
gusto/disgusto, Europa/America…).

La storia, ovviamente, continua. Grazie all’affermarsi progressivo della cosiddetta
dieta mediterranea, che valorizza i cereali rispetto ai grassi, la pizza torna
spocchiosa da questo lato dell’oceano, e diviene il simbolo militante della guerra
alle proteine. Non solo cibo economico e saporito, ma anche salutare. Il gioco è
fatto: l’arte del pizzaiolo dal 2017 è stata iscritta dall’Unesco a esponente del
patrimonio immateriale dell’umanità. Chapeau.

Questa storia ha una morale che dovrebbe esser nota ma non fa male riprendere:
inventare una tradizione non significa ingannare, creare dal nulla una cosa che
nel passato non c’era; significa semmai reimbastire alcuni dati, ridistribuirli e
reimpacchettarli per far emergere un potenziale al tempo stesso vecchio e nuovo,
per scopi strategici, obiettivi ideali, gusti, valori che, stando al gioco, possono
vincere come perdere. L’invenzione della tradizione, in questo senso, non è una
specie di reato di lesa maestà delle tradizioni vere, genuine, originarie. Come non
è forse abbastanza chiaro (diciamolo!) nel noto libro di Hobsbawm e Ranger che
ha forgiato questa espressione, inventare la tradizione non significa mentire ma
produrre linee genealogiche, costruire nuovi valori, compiere delle precise mosse
nell’arena sociale e nella sfera culturale. Dal nostro punto di vista non si tratta
dunque di smentire, di smitizzare, di ritrovare verità vere, origini autentiche, ma
di ricostruire stratificazioni antropologiche, indicare fatalità storiche. Potremmo
forse liberarci, allora, del mito delle identità dure e pure, ma anche con le
demistificazioni tanto ostinate quanto inutili. Pensiamoci quando andiamo a
votare. La pizza ci guarda, e se la ride.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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