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Potete chiamarla, se volete, la Bibbia di Giorgio de Chirico. Oppure, per i meno
credenti o per i più laici, il suo Meridiano: 2814 pagine, che fanno 1928 grammi
sulla bilancia della mia cucina. Quasi il doppio di L’essere e il nulla (un chilo
esatto, in prima edizione. Pare che nel 1943 il libro furoreggiasse tra le bancarelle
dei mercati parigini in assenza postbellica di regolari pesi in piombo).

Non è stato necessario leggerle tutte, le pagine di de Chirico, dal momento che la
prima parte comprende una precedente edizione del 2008 che si fermava al
1945, a sua volta anticipata dalla meritoria antologia procurata da Paolo Fossati
per Einaudi nel lontano 1985. Quella su cui abbiamo studiato un po’ tutti. 

“Una gustosa sorpresa: tutto de Chirico scrittore”, si prometteva quella volta in
quarta. Ma tutti quanti sapevano che non era proprio vero. Probabilmente ora lo
è. Ma a che prezzo? Come tutti i libri sacri (Bibbie o Meridiani che dir si voglia), il
volumone dechirichiano (“Romanzi, poesie, scritti teorici, critici, tecnici e
interviste”, a cura di Andrea Cortellessa, Sabina D’Angelosante, Paolo Picozza)
genera apostasie, alimenta conflitti, produce scismi, auspicherà forse conclavi
risolutivi. 

Una recente recensione uscita sull’“Indice” è sfociata in una piccata stroncatura,
con toni piuttosto agitati. Solo che la filologia o la correttezza scientifica di
un’edizione come questa c’entrano fino a un certo punto (c’entrano, sì, ma in un
modo diverso). 

Da un lato infatti c’è la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, che da qualche anno
produce tramite La nave di Teseo monografie e studi a volte concettosi, a volte
meno. A oggi se ho contato bene sono otto uscite; sforzo commendevole.

Dall’altra parte c’è l’Archivio dell’arte metafisica, base a Milano, che da anni sta
lavorando al catalogo generale dell’opera pittorica di cui nel frattempo sono usciti
per Allemandi i primi due studiatissimi e pregevoli volumi.

Ciascuna istituzione disputa da anni intorno a cose del tipo: la datazione di un
singolo dipinto dechirichiano (poniamo) a novembre 1909 o febbraio 1910. La
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“metafisica” è nata quell’anno a Firenze? O forse a Milano un po’ di tempo dopo?
O magari era già in embrione a Monaco di Baviera? Cose così, a volte interessanti:
ma talvolta la storia dell’arte si riduce a ostetricia, e qualcuno vi si appassiona.
Soprattutto perché dentro questa commedia dell’arte è chiaro quale sia la posta
in gioco: il controllo delle opere sul mercato, le expertises, l’autorevolezza stessa
degli istituti così sentenzianti, giudicanti e valutanti. Ma d’altra parte, chi è parte
in causa non è mai al di sopra delle parti, e sarebbe bene tenerlo un po’ tutti in
mente, se non altro per serenità di giudizio.

La fondazione romana appare preoccupata soprattutto alla seconda (o terza, o
postrema) stagione neo-metafisica. Cioè quando de Chirico, un po’ stufo delle
manovre su dipinti che lui non poteva più controllare – quelli che erano rimasti in
Francia dopo il 1914, è una storia un po’ lunga – comincia a dire che sì, la sua
vera pittura non era più tanto quella tersa, magnifica e diafana degli incantevoli
primi quadri parigini bensì quella che, un po’ darwinianamente, costituiva l’esito
oramai fuori tempo massimo (parliamo del secondo dopoguerra) e un po’
abborracciato della stagione c.d. “neometafisica”. Cioè di quel momento in cui,
vuoi un po’ per ragioni di visibilità, un po’ per comprensibili interessi commerciali,
un po’ per altrettanto condivisibili stati d’animo personali (insofferenza verso le
camarille; disillusione; sfiducia nel “sistema”), e soprattutto convinto dal proprio
ego ipertrofico di aver raggiunto, non senza qualche ragione, lo zenith sapienziale
e tecnico come Pictor classicus, de Chirico prese a fare bene con anni d’anticipo
quel che Warhol farà male molti anni dopo. E cioè repliche su repliche, riedizioni,
varianti, à la manière de, facendo di tutto il suo sublime (fino a un certo punto)
catalogo luogo di moltiplicazione pressoché seriale. Un taylorismo dell’assoluto:
un tentativo di accordare l’ultima estetica di matrice romantica con la prima vera
industria culturale. A suo modo, un colpo di genio (il genio nella fotocopiatrice.
Non tutti ci arriveranno, e non tutti in quel modo. A un veneto come me ogni
tanto fa venire in mente il Virgilio Guidi nell’ultima fase: quelle acqueforti bicolor
che incontravo abbastanza spesso nelle sale d’attesa del dentista. Non
sospettavo che quella fosse “arte”: ma in fin dei conti ero un adolescente in
preoccupata attesa di rettifica dell’apparecchio ortodontico).

L’archivio milanese lavora invece (e bene) soprattutto sui primi anni, dal periodo
monacense fino agli anni parigini, alla grande stagione metafisica, e ai vari stili e
maniere succeduti almeno fino a tutti gli anni Trenta. Anche qui con pubblicazioni
e un’importante attività di consulenza per le esposizioni. 



Da anni però i due istituti non nascondono un animoso conflitto. Ad assistere ai
bisticci, da fuori, è persino divertente. E se fossimo su Netflix e appena al di là del
raccordo anulare o della circonvalla ci avrebbero ricamato sopra una fiction. Che
ne so: Milano versus Roma. Lo splendido quarantenne metafisico versus il
reazionario ma iperproduttivo trombone antimodernista. Borghesia borromiana e
giansenista da un lato, generone paraministeriale dall’altro. Sorvegliato e
riflessivo collezionismo di rito ambrosiano a fronte di cortesi ed estese regalie di
sottogoverno andreottiano. Europeismo contro sovranismo (artistico, ma lì siamo;
schematizzo); meticciato di stili contro granitiche forme “identitarie”. 

Caratteri notevoli non sembrerebbero mancare. La figura della moglie russa Isa
Far, oggi facilmente riconfigurabile in ultras putiniana; la corte dei non sempre
disinteressati galleristi (e con empori del tipo: “Piazza di Spagna”, “Condotti”, e
poi altri intestati a molti animali veri o finti, tipo tartarughe, oche, tritoni: nella
città eterna la natura arriva perlopiù tramite le gallerie d’arte); critici a gettone;
poeti pallidi; una pletora d’invertiti e di poetesse. E poi tutto il giro di Breton, tra
pittori visionari nutriti dagli oppiacei e maliarde miliardarie, un po’ mignotte e un
po’ creative, anche se questo forse non si può dire; e tradimenti, travestimenti,
feste a tema, fuitine; partenze e ritorni. Ma queste sono fantasie.



Restiamo invece al volumone di Teseo, e in particolar modo nella sua seconda
metà, quella in cui raccoglie articoli, saggi (anche di media e lunga gittata),
recensioni, polemiche e anche molte imperdibili interviste (e qualche pezzo lo si
raggiunge pure su youtube: guardatelo).

Le cose che ad alcuni fanno inorridire sono quelle che ai molti, così credo, oggi
piaceranno di più. Il gagliardo de Chirico post 1948: infrequentabile.
Antimodernista, perplesso, idiosincratico. Se la prende con i pederasti
internazionalisti dell’arte “contemporanea” in nome di classicità dello stile, di
normatività del bello, di un autoproclamato primato personale. L’ormai anziano
pittore ambiva a una sua Antibiennale da muovere contro quella, da lui stesso
ritenuta al tempo stesso bolscevica e prona al complotto massonico modernista,
ordinata dal peraltro mite democristiano Rodolfo Pallucchini nel 1948, a fianco
d’un redento Roberto Longhi che per lui ebbe il demerito di preferirgli Carrà.
Possiamo dargli torto?

Ecco il merito vero di questo libro, nella sua seconda parte. De Chirico in fin dei
conti non capisce perché non vuole capire. Non vede perché ritiene di aver già
visto tutto. E ha letto tutti i libri. Questo lo si coglie già nella produzione di
romanzi e racconti tra Hebdomeros (Le pientre et son génie chez l’écrivain,
1929), Monsieur Dusdron (1929), le tante poesie messe giù tra 1916 e Seconda
guerra mondiale. E lo si comprende ancor meglio nelle prose antimoderne del
dopoguerra. Là dove insomma De Chirico si fa revenant di se stesso, facendo
riaffiorare le letture giovanili (da Kierkegaard a Schopenhauer a Nietzsche) e
mettendole a urticante contatto con gli esiti, a suo dire perlopiù perversi, della
“modernità” nelle sue più prevedibili e idiote accezioni. 

L’omologazione del tutto esteriore a mode e stili (il neopicassismo intorno al
1945, il penoso revival surrealista degli anni cinquanta, la senescente parabola di
Dalì, un generale imperante filogallicismo) lo conduce non di rado a un discorso
implicito, se non al ribobolo idiosincratico e malmostoso.

Ritenutosi ultimo pittore umanista in un mondo sconsacrato e incattivito, de
Chirico ci tenne eccome al suo percorso di osservatore inattuale e perplesso. E ci
tenne ancor più a difendere, del tutto al di fuori del mainstream critico e
istituzionale, dei buoni e sani pittori che gli apparvero come i difensori estremi del
“mestiere”. I nomi di Romano Gazzera, di Gianfilippo Usellini o di Luigi Zuccheri
oggi possono far sorridere. Ma quell’antica ossessione, lo scopriamo solo ora sotto
il termine un po’ assurdo di “resilienza”, potrebbe oggi apparire come un’inattesa
difesa contro i tempi attuali.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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