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Per anni la questione dei deepfake ha riguardato soprattutto temi allarmanti quali
la sostituzione dei posti di lavoro della classe creativa, la proliferazione visuale
delle fakenews o il cosiddetto face-swapping che innesta il volto di famose
celebrità o di persone comuni in scene tratte da contenuti pornografici. Dopo un
lungo periodo di panico morale nei confronti delle immagini mediate
dall’intelligenza artificiale, ancora una volta Black Mirror spinge il discorso verso
territori immaginativi ben più illuminanti. Il primo episodio della nuova stagione,
difatti, lavora sull’interdipendenza tra il mondo fisico e quello digitale, tra la realtà
quotidiana e la fiction. Nella breve introduzione, ci viene offerto uno spaccato
della vita di Joan, costretta suo malgrado a licenziare freddamente una sua ex
amica e a tradire anche solo ipoteticamente il compagno con il suo ex. Giunta
sera, sul divano di fronte allo schermo insieme al suo partner, la protagonista
ritrova i passaggi chiave della giornata appena trascorsa in una serie televisiva
prodotta dalla sconcertante piattaforma Streamberry (alias della stessa Netflix).
La serie Joan is awful racconta la vita di questa povera vittima che “flaggando”
senza leggere il contratto di consenso informato sulla cessione dei propri dati
(come in un memorabile episodio di South Park), ha acconsentito a un
trattamento molto speciale: tutto il suo vissuto può essere rielaborato tramite
computer quantistici e AI per dar vita a una serie superdeepfake in cui la vita di
ognuno è rivissuta da molteplici personaggi, disposti su diversi livelli ontologici, in
una sorta di loop continuo tra l’interprete e l’interpretato. Il loop ovviamente va in
cortocircuito quando l’oggetto (Joan) incontra il soggetto della rappresentazione
(Salma Hayek). La serie ci mostra le possibili conseguenze di un’integrazione
spregiudicata tra i contenuti delle piattaforme, l’AI, i deepfake, il mondo delle
celebrity, e la presunta centralità dell’utente, giustificata dalla necessità di
estrarre ed elaborare i dati prodotti dalla realtà “vera”. Come è eminentemente
mostrato nel racconto, i deepfake popolano questo nuovo ecosistema
comunicativo “ibrido” (Barile 2022), caratterizzato da:

1. Una dimensione phygital che fonde in vari modi il reale e il virtuale;
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2. Un regime customer-centrico che personalizza le esperienze per ogni singolo
utente;

3. Una funzione di “media empatici” che consente di interpretare la dimensione
emotiva del dato;

4. Una creatività sintetica capace di reinventare mondi possibili a partire da
serie storiche di dati.
 

Da quando il quotidiano è diventato la categoria centrale nella rappresentazione
dei media, dallo storytelling classico allo storyliving degli attuali videogame nel
metaverso, l’intelligenza artificiale si è mostrata particolarmente vorace nella sua
capacità di fagocitare i contenuti esperienziali delle persone comuni, che vengono
trasformati in dati capaci di addestrare le applicazioni di AI. Cosicché la vera
pornografia è sempre più quella del quotidiano.

Il recente libro di Graham Meikle, Deepfakes (trad. it. Perlego, 2022), lavora su
una prospettiva che è a metà strada tra l'archeologia dei media e l’analisi
dell’immaginario. Queste “tecnologie radicali” (Greenfield 2017) difatti, sono
paragonabili a tecnologie più datate, come l’elettricità, che solo in seguito alla
loro diffusione massiva, hanno modificato la società. Per questo ha senso
studiarle ora, agli esordi della loro affermazione su scala globale. L’autore parte
dalla cultura del remix come principio capace di spiegare i deepfake, allineandoli
alla storia di altre pratiche creative: dal prank del Culture Jamming alla memetica.
Ma i deepfake vanno ben al di là di ciò che un tempo fu definita cultura
convergente.

L’illimitato dataset di immagini, video e testi che abbiamo condiviso tramite i
social… è il crudo materiale tramite cui vengono addestrati i sistemi di AI a
riconoscere, classificare e ricreare immagini. Con un addensamento adeguato,
queste reti sono in grado di generare immagini totalmente nuove: copie senza
l’originale (ivi, p. 6).





Agli appassionati di Jean Baudrillard (sorprendentemente non citato da Meikle)
risuoneranno le definizioni di simulacro proposte in Simulacra and Simmulations
(1981). Se all’epoca in pochi capirono il significato di immagini autoreferenziali
generate da una matrice numerica senza alcun riferimento esterno, oggi tale idea
diventa facilmente riscontrabile nell’evoluzione dei deepfake. Meikle richiama il
lancio del primo iPhone e del suo sistema di riconoscimento facciale, come
esempio di diffusione su larga scala dei media sintetici (Meikle 2022, p. 22). Con
tale termine possiamo indicare “le immagini, o gli audio o i video che sono
generati dai processi dell’Intelligenza Artificiale” (ivi, p. 24). L’autore si cimenta
con una lunga disquisizione sul porno sintetico, appunto prodotto dai sistemi di AI,
che può avere varie declinazioni, come il porno non consensuale sugli eroi della
serie The Avengers (ivi, p. 44) posti in un contesto pornografico che riscuote un
incredibile successo in termini di ricerche e di visualizzazioni su Pornhub. Oppure,
nella sua variante quotidiana, la pratica del revenge porn opera la medesima
sostituzione, ma questa volta con persone vicine, conosciute e/o frequentate. In
entrambi i casi spicca la vocazione misogina di alcune app, come FakeApp and
DeepNude, usate per la creazione e per la distribuzione di contenuti sessuali non
consensuali (Gosse&Burkell 2020). 

Anche se può sembrare un caso “estremo” in realtà il porno sintetico adotta la
medesima logica del business ufficiale, basata sullo sfruttamento dell’immagine
della celebrità attraverso molteplici canali. Ovvero l’appropriazione della sua
immagine, il suo editing in contesti non convenzionali e la sua promozione nello
spazio pubblico (Meikle 2022, p. 45). Un numero considerevole di piattaforme e
applicazioni opera in questo settore: da Mrdeepfake che è la community più
frequentata con il maggior numero di versioni porno e di nudi relativi a star
famose come Emma Watson (circa 478 contenuti), fino a CelebJihad che aggrega
contenuti porno o nudi autentici, associandoli a un commentario “aggressivo e
illecito” (ivi p. 68).

La performance sessuale è classicamente contraddistinta da almeno due aspetti
preponderanti: l’attivazione immediata del desiderio e l’efficienza tecnica della
sua messa in scena (Breton 1995). Una vocazione scientista che utilizza la tecnica
e il video come supporto per rendere evidente ciò che in realtà non è tale,
azzerando in tal modo il fascino ammaliante dell’illusione. 

La pornografia… aggiunge una dimensione allo spazio del sesso, lo rende più
reale del reale – in questo consiste la sua assenza di seduzione (…). Lo si vede
troppo da vicino, vi si scorge quel che non si era mai visto (…) per effetto dello
zoom anatomico, la dimensione del reale è abolita, la distanza dello sguardo



lascia il posto a una rappresentazione istantanea e esasperata: quella del sesso
allo stato puro, fine dello spazio prospettico, che è anche quello dell’immaginario
e del fantasma, fine della scena, fine dell’illusione (Baudrillard 1979, pp. 37-38).

Se la vecchia pornografia era soprattutto trasparenza, riproducibilità tecnico-
performativa e vocazione analitica, il gioco delle maschere introdotto dai
deepfake reintroduce un alone di indeterminazione, di rumore di fondo e di
mistero, nel mondo della creatività hi-tech dominata dall’intelligenza artificiale. 

Potremmo annoverare molteplici sfumature di deepfake che coinvolgono anche il
mondo del meme. La politica è uno dei campi in cui proliferano i deepfake sugli
eventi più significativi del momento. Le immagini di Trump catturato dalla polizia
americana, o del Papa trasformato in un trapper, sono significative del modo in
cui l’AI riesce a leggere alcuni elementi dell’emozionalità umana per trasformali in
un determinato lay-out dell’immagine. In modo molto più fake che deep, l’AI
conferisce un tocco di sensualità glam ai protagonisti della politica americana,
trasformandoli in performer a metà strada tra Elton John e le drag queen, nel
memorabile “Make America Glam Again”. I deepfake sottolineano e amplificano la
già acquisita “orizzontalità” del sistema comunicativo-spettacolare e facilitano la
democratizzazione delle immagini, quelle delle celebrities come anche delle
persone comuni. Entrambe del resto sono suscettibili di essere simulate o
reincasellate in una storia che è altro da sé. Spicca sempre più la differenza tra i
meme realizzati con photoshop, come giustapposizione posticcia di due immagini,
e la sintesi operata dalla AI (Vaccari&Chadwick 2020). Come nel caso della
grande rinuncia di Evgenij Viktorovič Prigožin, immortalata metaforicamente con
l’innesto del suo volto su quello di Forrest Gump, quando dopo chilometri di
maratona senza senso, invita tutti a tornare a casa. Ben diversa dal cyberattacco
prank su Putin che annuncia l’invasione da parte delle truppe ucraine dei territori
di Kursk, Belgorod e Bryansk, dichiarando la legge marziale ed esortando i
residenti a fuggire, in stile Guerra dei mondi letta da Orson Wells. Lo stesso
Prigožin pochi mesi prima dell’invasione, inveiva contro i deepfake audio
accusando i neural networks di operare miracolosi mix di frasi vere con altre false
che lui non avrebbe mai pronunciato (Bershidsky 2023). Se fino agli anni novanta
il medesimo effetto di spaesamento era ottenuto tramite il morphing che
consentiva di sovrapporre in modo fluido molteplici identità, come nel caso del
video musicale Black or White di Micheal Jackson, l’attuale spaesamento prodotto
dai deepfake è ancor già radicale, testimoniando una sorta di sensibilità aliena
e/o primitiva (si pensi ai video, alle canzoni, alle pubblicità realizzate con l’AI). Il
simultaneo sentimento di familiarità e di estraneità suggerito da queste immagini
ricorda quel disorientamento che gli studiosi di robotica chiamano “Uncanny



Valley” (zona perturbante), applicabile anche agli influencer virtuali (Berryman et
al. 2021, Barile 2022) così come ai deepfake. 

Esistono varianti più leggere e istituzionalizzate, come ad esempio gli effetti di
ringiovanimento di Harrison Ford che, in una sorta di deepfake consensuale, è
riportato dai suoi ottant’anni ai fasti della giovinezza, tramite un de-aging
mediato dalla AI. Quest’immagine ci obbliga a ripensare il noto aforisma di
Baudrillard secondo cui “La cosa triste, a proposito dell'intelligenza artificiale,
è che le manca l'artificio e quindi l’intelligenza”. Se l’idea di eternizzare la
giovinezza o di ripristinarla forzosamente attraverso dispositivi tecnici, come l’
Homo Deus di Harari (2018), è a suo modo pornografica, l’idea di ammantare
narrativamente tale intervento tramite il sortilegio del teschio di cristallo, è un
modo per ripristinare la dimensione erotica dell’artificio. Cosicché il potere
magico-seduttivo dell’illusione, dopo essere stato annichilito dalla tecnica, viene a
suo modo riportato in auge, proprio dalla performance dell’intelligenza artificiale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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