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Rolly Marchi alza la punta del bastone verso il Pomagagnon, e mi indica lo spigolo
della Punta Fiames; è la fine di luglio del 2009. Siamo a Chiave, l’antica frazione
di Cortina dove lo scrittore, alpinista, fotografo, abitava alcuni mesi all’anno.

«Era il settembre del 1971. Non avevo mai salito, pur sapendo che era una bella
scalata, lo spigolo della Fiames. Mi ricordo che non ero allenato, ma mi son detto
dai che andiamo. Qui a casa c’era anche Dino Buzzati, è stato qui tutto il giorno a
guardarmi arrampicare, con il binocolo». 

Verso sera, quello stesso giorno chiese all’amico di fotografarlo mentre,
appoggiato al bastone, gli voltava le spalle e si allontanava: «Fai un uomo che se
ne va, che se ne va… Hai capito vero?». Pochi mesi dopo, il 28 gennaio 1972 morì
a Milano, per la grave malattia di cui soffriva da tempo, mentre sulla città
imperversava una forte nevicata.

Una grande amicizia la loro: per lui Buzzati aveva lasciato la giuria del Premio
Viareggio, quando, nel 1966, gli altri giurati non avevano apprezzato Un pezzo
d’uomo, il primo romanzo di Rolly Marchi, edito da Longanesi. Ne aveva curato il
risvolto di copertina, lodandone «l’esemplare discrezione dei toni».

Rolly è anche il fotografo che ha realizzato i migliori ritratti fotografici di Dino
Buzzati, colto sia nella quiete della sua casa, sia tra le vette dolomitiche. 

I due amici erano assai diversi per temperamento: Buzzati era taciturno e poco
propenso a scherzare, ma Rolly riusciva sempre a farlo sorridere, come quando lo
coinvolse in un piccolo scherzo a Renato Guttuso.

Quest’ultimo era andato ad abitare in una villa del Varesotto; in quel luogo però si
sentiva fuori posto e Rolly per rinfrancarlo lo andò a trovare annunciandogli un
bel regalo. «Ce l’ho in macchina», gli disse. Un minuto dopo prese in braccio
l’amico Buzzati, che era rimasto in auto, e presentò il regalo a un divertito
Guttuso. C’è una rara foto che immortala la scena, una delle poche scattate a
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Buzzati in cui lo si vede sorridere.

Buzzati non aveva alle spalle grandi imprese alpinistiche, nessun sesto grado, ma
molte scalate impegnative nelle Dolomiti: la Croda da Lago, la Cima Canali, il
Campanile Pradidali, la Guglia De Amicis, il Campanile di Val Montanaia, le Torri
del Vajolet, e tante altre ancora.

Si rammaricava di non aver scalato vie nuove e vette tali da consentirgli di essere
ammesso tra gli accademici del CAI: tre volte aveva visto respinta la sua
richiesta. All’amico Rolly, aveva confidato che pur di riuscire a superare una via di
sesto grado su una grande parete avrebbe dato in cambio un paio dei suoi libri.
Non Il deserto dei tartari, aveva però precisato.

Chi ha letto le sue pagine dedicate all’alpinismo, può immaginare cosa provasse
in quel giorno a casa di Rolly, seguendone la salita con il binocolo, lontano ma
vicino per la magia dello strumento ottico. Il 9 luglio 1969, intervistato da
Giuseppe Grieco per Gente, Buzzati gli aveva confidato: «Scalare una montagna
mi ha sempre dato un’emozione spaventosa (…). L’unico punto fermo della mia
vita era la passione per la montagna: una passione, del resto, che non mi ha mai
abbandonato, anche se adesso, da due anni, non tocco rocce. Invece tutte le
notti, sogno di scalare pareti vertiginose, di superare grandi abissi».



Dino Buzzati nelle Dolomiti di Brenta, foto di Rolly Marchi. Archivio
Giuseppe Mendicino.

Buzzati aveva molta cura delle amicizie, ad esempio quella con Arturo Brambilla,
nata a Milano sui banchi di scuola. Per molti anni gli scrisse lettere che erano vero
materiale letterario, tanto da meritare di essere raccolte nel volume Lettere a
Brambilla del 1985: opinioni su concerti e libri, speranze e idee per il futuro,



racconti di scalate soprattutto, da parte di uno scrittore-alpinista che non volle
mai ricavare dei récit d’ascension dalle proprie avventure sulle vette.

Proprio in una lettera a Brambilla riporta le sue impressioni dopo la prima scalata
alla Croda da Lago, una delle più belle montagne della Valle d’Ampezzo. Era
l’agosto del 1923 e Buzzati aveva solo 17 anni:

«… per me è difficile. Si va su per una parete vertiginosissima dove non si vede
mai il pezzo prima ma solo i prati, le foreste e Cortina. Il pezzo più brutto è al
Buso dove bisogna fare una lastra liscia e guai a scivolare il primo ché si va giù
tutti… Ma quello che è spettacoloso è la vertiginosità della Croda, perché attorno
non si vedono che picchi e pareti a piombo».

Tanti anni dopo, nel 1966, per i suoi sessant’anni, Rolly Marchi gli organizza una
sorpresa e un regalo. Si accorda con Lino Lacedelli, il grande alpinista del K2, e
dona all’amico una scalata sulla cima della Croda da Lago, lungo la via alpinistica
Eötvös. Raggiunta la cima, Lacedelli immortala i due amici in una foto, sfocata ma
commovente: con Buzzati per una volta sorridente, felice di essere riuscito a
risalire una vetta difficile, rimasta per anni tra suoi i ricordi più belli. 

Amava così tanto le Dolomiti da impegnarsi con determinazione e in più occasioni
per difenderle, basti pensare al memorabile articolo Salvare dalle macchine le Tre
Cime di Lavaredo, che Buzzati firmò per il Corriere della sera del 5 agosto del
1952. Scritto con efficace stile narrativo contribuì a preservare le Tre Cime da uno
scempio irreparabile. Con la motivazione delle Olimpiadi, programmate a Cortina
nel ’56, alcuni imprenditori di pochi scrupoli avevano suggerito di realizzare una
strada per collegare il lago di Misurina al rifugio Locatelli, passando sotto le Tre
Cime e giungendo poi in Val Fiscalina: «Ricordiamoci che la natura sta diventando
un’autentica ricchezza. Di tale ricchezza le Dolomiti sono una miniera prodigiosa
che il mondo sempre più ci invidierà. Ma se la si sfrutta ciecamente, per la smania
di pomparne i soldi, un bel giorno non ne resterà una briciola. Sono montagne
delicate, basta poco a deturparle, un giorno pagheremo il conto». 

La passione per i paesaggi montani emerge evidente in tanti dipinti, su tutti il
notturno e azzurrissimo La croda dei Marden sotto la luna, e in romanzi come
Bàrnabo delle montagne, Il segreto del bosco vecchio, Il deserto dei tartari; ma
vale la pena di ricordare anche due racconti che, a mio avviso, colgono con
immediatezza la solitudine e la fragilità dell’uomo nel mondo delle alte cime:
Notte d’inverno a Filadelfia, la breve e tragica storia di un paracadutista
americano rimasto appeso senza scampo a una parete delle Pale di San Martino,
non lontano da Cima Canali e La parete, in cui descrive la stolida indifferenza di



un gruppo di turisti di fronte al protagonista che sta per precipitare nel vuoto. 

Pensando alla sua fine, volle immaginarla tra nevi e montagne, nell’articolo
Sciatore d’autunno del 1 dicembre 1967: «Tutto sta nel saperla fare bene, questa
ultima e speriamo lunga, ultima discesa. Dipende dalla saggezza, dalla bontà,
dalla rassegnazione, dallo humor, dal buon gusto. Soltanto così ci si può salvare».

In copertina, Le Crode dei Marden sotto la luna, di Dino Buzzati (1972).
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