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Panico ispanico: ogni estate sempre piu canzonette confezionate per Spotify e gli audio dei reel di Instagram
e TikTok echeggiano ritmi tutti spiaggia, acque cristalline (e squali, di cui perd non si cantamai); il testo puo
essere anche in uno spagnolo da Google Traduttore, che importa? L’ onda lunga delle Baleari non éfinita, ea
guellas e aggiuntala Corrente del Golfo musicale che arriva da Puerto Rico e Cuba e sharcaa Miami e poi
bal za sulle coste atlantiche europee. Non ¢’ e scampo. |biza diventa regina delle discoteche estive (0, sela
qualitaé migliore, della club culture) dafine anni Ottanta, dopo che quattro dj inglesi (Paul Oakenfold,
Johnny Walker, Danny Rampling e Nicky Holloway) vanno a perlustrare in loco I’ Amnesiadi San Rafael:
non ¢ altro che unafincarustica, un campo che deve ancora diventare il tempio della summer dance.

No me siento segura

Il feedback del quattro inglesi inietta nel pop internazionale quel sound, e quel modo “loco” di vivere |’ estate.
LaBaiadegli Angeli di Gabicce apreinvece il fronte adriatico delle danze seminude a meta degli anni
Settanta, e poi arrivano Rimini e Riccione. La Italo Disco viene inventata come tag da Bernhard Mikulski, un
produttore e discografico tedesco, che importavain Germaniala nostra produzione dance: Raffaella Carra,
brava ragazza sexy, € laprimastar, nel 1974 con Rumore, e due anni dopo con A far |I’amore comincia tu (poi
usata nel remix di Bob Sinclair come inno della débauche d’ élite romanesca da Paolo Sorrentino nel suo La
grande bellezza), seguono Splendido splendente della Rettore e Comprami di Viola Vaentino, e Renato Zero
con Mi vendo (1977-1978). Se la Carradiventera un idolo in Spagna e in Sudamerica e un’iconadel popolo
gay internazionale, Renato Zero riportavain auge la sfrontatezza del corpo sessuale venduto, pioniere
mediterraneo del coraggio transizionale. Rumore in spagnolo € del 1976: «No me siento segura».

L’ apoteosi esplicitadel panico ispanico (panico nel senso mitologico greco eh, del dio Pan e del dio Dioniso
e delle sue Menadi, orge d acol e sesso nella calura mediterranea) € tutta colpa di Sandy Marton, che nel
1984 interpreta People from Ibiza. L’ efebico croato Aleksandar Marton (in effetti, piu apollineo che
dionisiaco) viene scovato e prodotto da Claudio Cecchetto (non € nemmeno chiaro se sapesse cantare e
suonare) e viene sparato a tramonto del decennio dell’ Italo Disco, nell’ eradel Festivalbar: People from Ibiza
stadieci settimane consecutive a 1° posto della hit parade italiana, e arrivaal 4° in Norvegia, a 7° in
Austria, a 10° in Germania. || motivetto bacava in testa, indubbiamente, |a base electro era elementare ma
funzionava per i ragazzi nordici, eil testo in ingletaliano eradi una bruttezza davvero imbarazzante:
«Dancing on the sand in Wonderland»

Vamos a bailar

Soltanto I’ anno prima Stefano Righi (alias Johnson Righeira) aveva azzeccato il tormentone piu cult della
storia, Vamos a la playa, di cui in questo 2023 si celebrail quarantennale. Oggi Righi ha 62 anni, vive a San
Giorgio Canavese e produce un po’ di Erbaluce. Paolo Morelli, per il “Corriere della Sera— Torino” lo ha
intervistato I’ 11 luglio, riflettendo con lui proprio su come sono cambiati i tormentoni estivi: «E cambiato
gualcosain tutta la musica anche per come viene fruita, senza un supporto vero e proprio. Unavolta
compravi un disco, oralaascolti su uno smartphone. C'é poi anche unaricerca forsennata del tormentone,
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alcuni si ispirano anche agli anni ’ 60, periodo d’ oro dei tormentoni estivi quando ancoranon si chiamavano
cosi. Vamos a la playa per6 aveva comunque un’anima, orami pare si facciano cose di laboratorio senza

un’ esigenza espressiva, ¢’ e unaricerca artificiosa. Magari del brani si sentono per due mesi “apalla’, ma poi
spariscono, faccio fatica a pensare che fra quarant’ anni siano ancorali. Pit si vaavanti e piu é difficile fare
gualcosa che non é stato fatto prima, anche perché mancano le idee. Oggi ¢’ é tantissima roba, produrre € piu
facile mail mercato non esiste piu, si parlasolo di streaming, mentre un tempo entravi nel canale giusto e
via». Che Johnson Righeira siaormai un venerabile guru del tormentone lo conferma anche Fabio De Luca,
che per Nottetempo ha appena pubblicato un libro intero su di lui: Oh, oh, oh, oh, oh. | Righeira, la playa e
| estate 1983.

Bando agli intellettualismi! Nel 2000 due cantautrici peperine italiane, Paola & Chiara, con Vamos a bailar
(esta vida nueva) tirano fuori la piu bella canzonetta i spanica non spagnola sino afine del secondo Millennio,
e spaccano. E come la Raffa cantano anche loro una versione in spagnolo che ha successo anche in Spagna.
Ancoraoggi € una canzoncina carina, con un testo di orgoglio e libertafemminile: lel si € proprio stufata di
lui e se nevaabailar; terzo Millennio, addio Maschio!

Se qualche volta ho creduto che
fosseimpossibile

non ho piu niente da perdere
solote

Il testo spagnolo € meno incazzoso, pit morbido, “seguo il mio cuore, lontano date”:

Pides motivos para este adios
nuncate quise herir

sigo de cercami corazon
lgjos deti

Madein Spain

Pero vogliamo ascoltarcelo un tormentone ispanico veramente spagnolo? Uno che, mannaggia, mi favenir la
malinconia, perché era“lanostra canzone” di un amore andato. Erano gli anni Dieci del Duemila e la Spagna
stava tornando a piazzare nell’ arena internazional e roba nuova e autentica: La casa de papel sbanchera su
Netflix dal 2017, Bailando di Enrique Iglesias e di tre anni prima, e dopo Calvin Harris ecco un altro bel
ragazzone del Terzo Millennio che ama una solafanciulla, ne celebrafisica, chimica, anatomia, fantasiae
filosofia, e solo con lei vuol gioire e vivere!

Con tu fisicay tu quimica, también tu anatomia
lacervezay €l tequila, y tu boca con lamia
yano puedo mas (ya no puedo mas)

yano puedo mas (ya no puedo mas)

Con estamelodia, tu color, tu fantasia
con tu filosofia mi cabeza esta vacia
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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