
 

Oppenheimer, l’uomo che era un enigma 
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Anche l’America ha il suo Prometeo. Si chiama Julius Robert Oppenheimer, Oppie
per gli amici, studente so-tutto-io (ce l’avete presente il pre-adolescente Sheldon
Cooper della serie Netflix Young Sheldon, prequel di The Big Bang Theory? Ecco:
praticamente lui), chimico mancato, precoce quanto prodigioso fisico teorico che
all’esame orale di dottorato (tesi sull’effetto fotoelettrico dei raggi X sull’idrogeno)
– sostenuto a 23 anni all’Università di Gottinga, in Germania, sotto la guida del
premio Nobel Max Born, uno dei padri della meccanica quantistica – farà
confessare al co-relatore, l’altro fisico premio Nobel James Franck, emerso
esausto dall’aula: «Ne sono uscito appena in tempo: stava per cominciare a fare a
me delle domande». 

Perché Prometeo? Perché, come il titano della mitologia che rubò il fuoco per
darlo agli uomini, Oppenheimer, figura tragica e al tempo stesso eroica, è colui
che rubò il “fuoco atomico” per darlo a militari che, credendosi al pari degli dei,
non si fecero scrupolo di usarlo sugli uomini. Ma è anche il titolo di un libro
American Prometheus (Knopf, 2005), firmato a quattro mani dallo scrittore e
giornalista Kai Bird e dallo storico, docente di Princeton, Martin J. Sherwin che
ripercorre, con dovizia di particolari, e 122 pagine di note, la vita del “padre della
bomba atomica”. 

Il libro, vincitore del premio Pulitzer – pubblicato in Italia, da Garzanti, nel 2007,
con il titolo Oppenheimer. Trionfo e caduta dell’inventore della bomba atomica,
per la traduzione di Emanuele e Alfonso Vinassa de Regny – rivede oggi la luce in
un’edizione paperback di quasi 900 pagine, grazie al traino irresistibile
dell’imminente uscita, nei nostri cinema il prossimo 23 agosto, della trasposizione
cinematografica – storicamente accurata e sicuramente controversa – firmata dal
regista di culto Christopher Nolan. 

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/oppenheimer-luomo-che-era-un-enigma
https://www.doppiozero.com/claudio-castellacci
https://www.youtube.com/watch?v=RFwLhsNJpdc
https://www.youtube.com/watch?v=RFwLhsNJpdc


Mettetevi quindi comodi, e preparatevi per le polemiche da talk show televisivi
che saranno sollevate dai soliti politici, dai soliti ospiti di professione e da
commentatori più o meno illustri che chioseranno il libro, ma soprattutto il film (di
più facile consumo) e che, riflettendo sulle cronache di guerra dei nostri giorni, si
soffermeranno (immaginiamo) sulle dichiarazioni atomicamente macho-bellicose
del falco Dmitry Medvedev, vicepresidente del Consiglio di sicurezza della
Federazione Russa che – un giorno sì e l’altro sì – minaccia, a nome e per conto
del suo datore di lavoro, Vladimir Putin, l’uso dell’arma nucleare per riuscire a
domare quell’Ucraina così impertinente, recalcitrante, irredentista, e i suoi
insolenti alleati.

Un esteta brillante, ingenuo e carismatico

Robert Oppenheimer (1904-1967) è stato un enigma, scrivono Kai e Sherwin, un
fisico teorico che poteva fare sfoggio di grande cultura umanistica e che, al tempo
stesso, mostrava indiscusse qualità carismatiche da grande leader, un esteta
talvolta ambiguo e controverso, oscillante tra ambizione e insicurezza, ingenuità e
stoicismo, probabilmente il più importante martire della caccia alle streghe
durante il maccartismo. «Il simbolo della tragedia del moderno scienziato
nucleare», dirà di lui Kideki Yukawa, il primo giapponese insignito del premio
Nobel per la fisica. «In realtà era un uomo eccezionale», annotano ancora Kai e
Sherwin «pieno di talenti e di complessità, insieme brillante e ingenuo,
appassionato difensore della giustizia sociale e instancabile consigliere
governativo, anche se l’impegno a fermare la sfrenata corsa agli armamenti
nucleari gli creò potenti nemici nella burocrazia (…) Aveva sostenuto lo sforzo per



liberare la potenza dell’atomo, ma quando tentò di avvisare i suoi concittadini dei
pericoli connessi, il governo dubitò della sua lealtà e lo mise sotto processo». 

Non dimentichiamo, infatti, che Oppenheimer, nella sua veste di consigliere della
Commissione per l’energia atomica (AEC), si era messo a fare forti pressioni per il
controllo internazionale delle armi, cercando, fra l’altro, di mettersi di traverso
riguardo al progetto della Super Bomba all’idrogeno, sponsorizzata dal rivale
Edward Teller, lo scienziato al quale si ispirò il regista Stanley Kubrick per il
personaggio del Dottor Stranamore del celebre film omonimo. 

Il governo, per togliersi Oppenheimer dai piedi, pensò bene di riesumare le sue
note simpatie para-comuniste (documentate da annose quanto inconcludenti
indagini dell’FBI), sollevando dubbi sul suo patriottismo e ventilando sospetti di
“possibile intelligenza col nemico”. Così, nel giugno 1954, dopo settimane di
udienze, l’AEC revocò il nulla osta che gli permetteva l’accesso a documenti
riservati, accusandolo di rappresentare un pericolo per la sicurezza nazionale.
Solo da morto, lo scorso 16 dicembre 2022 (praticamente a ridosso
dell’annunciata uscita del film di Nolan), l’amministrazione Biden ha riconosciuto
l’infondatezza delle accuse riabilitandone la figura di uomo e di scienziato.
Potenza di Hollywood? Beh, comunque sia, tante scuse, ci siamo sbagliati. 

Dalla sperimentazione empirica alla meccanica quantistica

Oppenheimer nasce in una famiglia ebrea di immigrati tedeschi di prima e
seconda generazione che aspirava a diventare parte integrante della società
americana e che, senza rifiutare le proprie radici ebraiche, aveva scelto la strada
di quella “cultura etica” espressa dalla Ethical Culture Society fondata da Felix
Adler a New York nel 1877. Un modo di vivere, spiegano Kai e Sherwin, che
promuoveva la giustizia sociale, si fondava su un umanesimo secolare di tipo
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progressista, dava valore al razionalismo, alla ricerca indipendente, alla
sperimentazione empirica e al pensiero libero: in pratica ai valori della scienza.

La formazione accademica di Oppenheimer si svolge nell’ambito delle più
prestigiose istituzioni universitarie, prima a Harvard, poi nei templi europei della
fisica teorica e sperimentale: il Cavendish Laboratory di Cambridge e l’Università
di Gottinga in Germania dove, all’epoca, la ricerca era ai massimi livelli. Sono
anni, quelli, in cui il danese Niels Bohr e il tedesco Werner Heinsenberg, circondati
da una galassia di menti giovani e brillanti, stanno “inventando” la meccanica
quantistica, la nuova scienza che, ben presto, avrebbe rimpiazzato la fisica
classica nello studio dei fenomeni subatomici, la cui rivoluzione, ancora agli inizi,
è arrivata ai giorni nostri.

La mela avvelenata, femmes e afrodisiaci

In quegli anni formativi, Oppenheimer però non si sente all’altezza dei colleghi
europei, soffre di provincialismo. Anni più tardi, intervistato dal fisico e filosofo
Thomas Kuhn, confesserà: «Non seppi nulla della meccanica quantistica fino a
che non andai in Europa. Non seppi nulla dello spin dell’elettrone fino a che non
andai in Europa. Non credo che nella primavera del 1925, in America, se ne
sapesse nulla; comunque io non ne sapevo nulla». 

Oppie soffre altresì di un preoccupante disagio psicologico che solleva grande
apprensione in famiglia e tra gli amici. Capita, ad esempio, che il biofisico Jeffries
Wyman lo trovi steso sul pavimento mentre si girava da una parte all’altra
mugugnando. O come quella volta che, a causa della problematica relazione con
il suo tutor, il fisico sperimentale Patrick Blackett che lo spronava a concentrarsi
di più su progetti concreti, “avvelenasse” una mela (apparentemente con agenti
chimici di laboratorio che tutt’al più avrebbero provocato il vomito) lasciandola
sulla scrivania di Blackett. Il tutor se ne accorse e la temuta espulsione da
Cambridge fu evitata grazie al provvido intervento dei genitori di Oppenheimer
che garantirono che il figlio si sarebbe sottoposto a serie sedute psichiatriche. 

Il primo che lo ebbe in cura, a Londra, lo definì un caso senza speranza
diagnosticandogli una dementia praecox (schizofrenia), concludendo che
«ulteriori sedute di analisi gli farebbero più male che bene». Un secondo
psichiatra, questa volta a Parigi, individuò nel suo comportamento un insieme di
crisi morale associata a frustrazione sessuale, e gli prescrisse una cura a base di
«femmes e afrodisiaci» che non fece che peggiorare il suo stato psichico. 



Solo il tempo avrebbe curato la sua “inadeguatezza” scientifica (diverrà
addirittura il “padre della bomba atomica”) e sessuale (si trasformerà in un
“femminaro”, per dirla con Andrea Camilleri), mentre il rimedio per l’equlibrio
interiore lo troverà nelle filosofie orientali, tanto da fargli apprendere il sanscrito
per potersi immergere nella lettura in originale della Bhagavadgītā (il Canto del
Divino), il testo più venerato dell’induismo, che celebra il lavoro, il dovere, la
disciplina, e non le conseguenze delle proprie azioni, e che lo aiuterà a superare,
o per lo meno a lenire, i momenti bui in cui, quando a capo del Progetto
Manhattan che porterà alla costruzione della prima bomba atomica, sentirà il
peso della responsabilità dell’uso di quell’arma nei confronti di popolazioni civili.
Secondo la Bhagavadgītā, infatti, “la responsabilità umana si limita all’intrapresa
dell’azione, mentre i suoi frutti non dipendono dall’uomo. L’azione corretta sarà
quella che mira solo all’esecuzione del proprio dovere e non al raggiungimento di
un certo frutto, il quale è comunque fuori dall’influenza umana. Chi agisca in
questo modo non porta le conseguenze karmiche negative dell’azione compiuta”
[Fonte: Treccani].

Alla Bhagavadgītā sembra che si debba anche il nome in codice Trinity, dato da
Oppenheimer al sito del primo test atomico, avvenuto settantotto anni fa, il 16
luglio 1945, nell’area della Strada del Morto (la Jornada del Muerto), una striscia di
territorio che più deserto non si può, piatto e arido, nello stato del Nuovo Messico,
nei pressi di Alamogordo, a sud di Albuquerque. Già, perché anche nel testo sacro
degli indù esiste una Trinità: Brahama il creatore, Visnù il difensore, e Shiva il
distruttore. Mai denominazione fu più azzeccata.

L’Effetto Oppenheimer
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Cosa resta oggi di quella stagione? Certamente la leggenda di un laboratorio
segreto costruito da zero, su una mesa del Nuovo Messico, nei pressi del villaggio
di Los Alamos, dove in ventotto mesi, dall’aprile 1943 all’agosto 1945, furono
studiati, ideati, costruiti i due più micidiali ordigni bellici che la storia ricordi: Little
Boy e Fat Man. La prima bomba fu sganciata il 6 agosto sulla città giapponese di
Hiroshima; la seconda il 9 agosto su Nagasaki. Cosa abbiamo imparato da allora?
Poco o nulla.

Le preoccupazioni legate, come dicevamo all’inizio, all’attuale guerra in Ucraina
sono concrete. «L’orologio dell’Apocalisse che dovrebbe stimare il rischio della
catastrofe nucleare non è mai stato più vicino alla mezzanotte», ammonisce il
fisico Carlo Rovelli. «Le preoccupazioni di Oppenheimer sono le nostre. Lui diceva
che la cooperazione internazionale era l’unica via d’uscita: un messaggio che
dovremmo discutere di più oggi, mentre tanta parte della politica internazionale
sembra guidata dal voler prevalere e vincere». 

Certo è che le rassicurazioni sulla tenuta della deterrenza atomica per il
mantenimento di una pace armata non garantiscono sonni tranquilli, ma
diciamolo francamente, le pur lodevoli parole pacifiste non faranno richiudere il
vaso di Pandora. La “Sindrome Stranamore” può affacciarsi dove e quando meno
te lo aspetti: ieri ce la siamo sfangata con la crisi dei missili di Cuba; oggi, “io
speriamo che me la cavo” in Ucraina; domani, che San Gennaro ci metta una
parola buona in Nord Corea. 

E poi di questi tempi non solo (ri)viviamo l’ansia dell’atomica, ma – tanto per non
farci mancare niente – anche l’ansia da Intelligenza Artificiale, il nuovo vaso di
Pandora spalancato e, anche questo, non più rispedibile al mittente, che sta
creando quello che Christopher Nolan ha definito l’Effetto Oppenheimer, ovvero lo
sviluppo di nuove tecnologie portatrici di potenziali conseguenze catastrofiche
non prevedibili, del tipo “gestione di armamenti nucleari controllati da sistemi
autonomi di Intelligenza Artificiale”. Ce l’avete presente il film Giochi di guerra del
1983? Ecco, quarant’anni fa era (neanche poi tanto) fantascienza, oggi è realtà
dietro l’angolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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