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Hardcore, Metalcore, Nightcore, Speedcore, Traumacore, Weirdcore, Mumblecore,
Gorpcore, Bimbocore, Fairycore, Goblincore, Dreamcore, Emptycore… 

La disseminazione segnica del suffisso inglese -core meriterebbe forse uno studio
approfondito, se non per la sua rilevanza nella storia della lingua quantomeno per
l’enorme fenomeno di stratificazione a cui queste quattro semplici lettere hanno
contribuito. Nell’era “tarda” di Internet, quella che per capirci stiamo vivendo in
questo stesso momento, l’accostamento tra un termine e il suffisso -core è
diventata un’operazione tutt’altro che priva di conseguenze: vi è una vera e
propria intensità generatrice del -core, la capacità di costruire mondi, universi e
immaginari, e di mettere in moto meccanismi di riconoscimento sociale, di
comunicazione e di connessione simbolica tra soggetti. Per tirare le fila di questa
intricata matassa occorre però fare un passo indietro, risalendo al significato di
tale suffisso.

Il termine inglese core è traducibile, di per sé, con le parole italiane nucleo o
nocciolo: come riporta Treccani, core è la parte più interna di una struttura,
spesso la parte più importante. La diffusione dell’espressione come suffisso è in
larga parte legata al termine hardcore, la cui ampiezza semantica testimonia già
a favore del potenziale espressivo ed espansivo di tale suffisso, hardcore è infatti
sia un certo tipo di musica punk, spesso quella più radicale stilisticamente e meno
disponibile al compromesso, sia un certo modo di fare musica elettronica,
anch’esso caratterizzato dalla ricerca di un nuovo livello di aggressività sonora;
hardcore può essere però anche la pornografia, nel tentativo di produrre scene in
cui sia il gusto per l’estremo a mettere in moto la libido; hardcore mode si chiama
spesso la modalità a difficoltà estrema di molti videogiochi, e hardcore fans sono i
fan più accaniti di un artista o di una band. 

Senza ripercorrere qui tutte le possibili sfumature del termine, ci basta far notare
la differenza di reazioni che, anche rimanendo soltanto nell’ambito musicale, può
suscitare la medesima etichetta terminologica tra gli appassionati di musica punk
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rispetto a quelli di musica elettronica: pur andando entrambi a concerti o festival
hardcore, il genere musicale ricercato dai fan di gruppi quali gli Agnostic Front
sarà presumibilmente piuttosto distante da quello prediletto dai fan di producer
come Angerfist. 

È interessante notare come proprio a partire dall’ambito musicale inizi la lenta e
inesorabile migrazione del -core, che servirà a denotare nuovi generi di musica
derivanti sia dal rock, come il Metalcore o il Grindcore, sia dall’elettronica, come
la Speedcore, la Frenchcore, o la più memetica Nightcore, che merita una
menzione a parte se non altro per l’impegno profuso dai suoi autori, che sono poi
utenti di YouTube e delle varie piattaforme musicali, nel velocizzare e pitchare
qualsiasi brano possiate immaginare, associando il tutto ad un’estetica mutuata
dagli anime. E quando diciamo qualsiasi, intendiamo davvero qualsiasi. 

Tralasciando il dubbio gusto di alcune operazioni Nightcore, tale sottogenere è
tuttavia perfettamente rappresentativo dell’evoluzione del suffisso -core, che se
già con la musica elettronica e con il metal iniziava la sua migrazione sintattica e
semantica, indicando sempre più un nucleo attorno a cui potesse strutturarsi una
proposta musicale coerente e legata ad alcuni caratteri costanti a partire dai quali



sviluppare possibili variazioni, con la Nightcore assume un ulteriore dimensione,
quella estetica, che sarà poi decisiva per quanto riguarda la recente esplosione
del suffisso su Internet.

La formula, che potremmo quasi scrivere in un elementare linguaggio
matematico, (parola) + core, denota ora un’estetica, una delle infinite estetiche
potenzialmente possibili a partire dalla scomposizione e ricombinazione di
elementi propri di un determinato contesto, sia esso un’epoca storica, uno stato
mentale, una condizione fisica, uno spazio domestico. Ecco che abbiamo allora il
Cottagecore, l’estetica propria di tutti quegli elementi che hanno come nucleo
centrale il Cottage Inglese; il Traumacore, l’estetica del trauma psichico,
dell’infanzia che si fa retrospettivamente cupa e inquietante, rivelando le sue
crepe e i suoi strappi; l’Emptycore, l’estetica degli spazi vuoti e desolati. 

L’elenco potrebbe andare avanti all’infinito, ed è anzi molto divertente esplorare
tutte le possibili variazioni generate dalle comunità dell’Internet. Per ora
limitiamoci però a richiamare alcuni tratti salienti del -core come vettore di
estetiche: Il -core assume la funzione di indicatore strutturale e strutturante, dato
che indica sempre il centro attorno a cui si strutturerà tutta l’estetica determinata
dal termine che gli si associa; il -core necessita sempre di un termine ulteriore
accanto a sé, dato che altrimenti, senza un referente, rimarrebbe incapace di
indicare alcunché; il -core è transmediale e transdisciplinare, non si propaga, cioè,
più soltanto attraverso un medium specifico, come ad esempio il suono, o
attraverso una disciplina particolare, come ad esempio la musica, ma indica un
campo eterogeneo di elementi che possono venire tanto dal design quanto dalla
letteratura, dall’architettura, di nuovo dalla musica, dall’arte, dalla fotografia, dal
cinema, persino dall’Internet stesso; infine il -core vive della scomposizione e
ricomposizione di tali elementi attorno al centro strutturante che esso stesso
indica. 
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In Ghosts of My Life, Mark Fisher recupera – stravolgendolo dichiaratamente – il
concetto di hantologie proposto dal filosofo francese Jacques Derrida nel suo
Spettri di Marx, per riferirsi alla nostalgia per il futuro perduto tipica della nostra
epoca. L’hauntology, la nostalgia del futuro, è quella nostalgia che pervade e
attraversa il continuo revival artistico, musicale, culturale e politico proprio delle
produzioni estetiche di buona parte del XXI secolo. Avere nostalgia del futuro
perduto significa, per Fisher, rendersi conto di quanto ogni presunta novità che ci
viene proposta sia in realtà soltanto una riproposizione nostalgica del passato,
incapace di produrre qualcosa di radicalmente nuovo (M. Fisher, Ghosts of My
Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures Zero Books, 2022; trad.



it. Spettri della mia vita, Minimum fax. 2019)).

Seguendo l’intuizione hauntologica di Fisher, il processo di scomposizione e
ricomposizione proprio del -core riassume perfettamente il suo problema più
grande, quello cioè di rischiare di diventare soltanto un’immensa serie di
decoupage. Non è un caso che siano estetiche come il Traumacore a risultare più
interessanti, per via del loro riferimento ad aspetti oscuri e controversi della
mente umana che hanno forse ancora un potenziale esplorativo, rispetto al
Cottagecore, che spesso fatica a distinguersi da un mero revival per un periodo
storico, per quanto immaginifico esso sia. 

A uscire dall’impasse ci pensa però l’ultima emanazione dello slittamento che
abbiamo visto fin qui: se la difficoltà nel produrre qualcosa di davvero nuovo
attraverso la costruzione incessante di immaginari appare ancora inaggirabile,
tanto vale rivolgere l’attenzione al Corecore, che non è più un immaginario, non è
più un’estetica, non è più un genere musicale ed è al contempo tutto questo
insieme e molto di più.

Cercando su TikTok l’hashtag #Corecore ci imbattiamo in una serie di contenuti
strazianti, editati al minimo, senza effetti, senza transizioni, senza filtri, spesso
con malinconica e disturbante musica ambient (o Traumacore, Emptycore e
Dreamcore dovremmo in realtà dire) che accompagna come sottofondo le parole
e i suoni dei soggetti protagonisti delle clip. Queste clip, in particolare, sono il
vero cuore, il nucleo appunto, del Corecore, vari estratti da scene di vita
contemporanea, spesso relativa ai social, ma non soltanto. Vediamo adolescenti
che piangono, che stanno male, che soffrono; vediamo adulti depressi, frustrati,
tristi; vediamo chi non riesce a pagare il proprio affitto, chi vende ogni parte di sé
e del proprio tempo per un salario misero, contrapposto allo sfarzo, al consumo
posizionale e all’ostentazione. La giustapposizione di video ha come unici
elementi di continuità la musica di sottofondo e il fatto che quello che stiamo
guardando è l’estetica finale, ovvero la realtà stessa. 

L’arcinota tesi baudrillardiana della precessione dei simulacri risulta qui
dimostrata con la massima chiarezza (J. Baudrillard, Simulacri e impostura.
Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Pigreco, 2008): la relazione copia-
originale, la cui importanza era ancora fondamentale fino a buona parte del XX
secolo, perde definitivamente nel Corecore tutta la sua consistenza. Essendo
ormai, come suggerisce la doppia ripetizione dell’espressione, il -core stesso il
suo nucleo, dunque essendo nucleo soltanto l’indicatore di un centro attorno a cui
strutturare un’estetica, il Corecore può solo farsi puro indice, indice che rimanda
a sé stesso all’infinito. Non c’è più nemmeno dunque un’estetica da disporre e



dispiegare attivamente, dato che è il Reale stesso a darsi in tutta la sua
angosciante dimensione fantasmatica. Nessun elemento da dover selezionare,
nessun oggetto da scegliere, nessun immaginario da sviluppare, soltanto le
angosce e i traumi delle società tardo capitalistiche, le loro contraddizioni
insopportabili, i loro tabù spesso irraccontabili a parole perché troppo odiosi da
poter articolare. 

È lo scontro tra un’umanità fragile e un’inumanità spietata quello che percorre
tale tendenza, che ha l’innegabile merito di essere sempre all’altezza di una
riflessione profonda sul nostro tempo e sul suo dramma, con una volontà di
mettere in scena non tanto qualcosa di estremo, ribaltando così il paradigma
Hardcore della pornografia del dolore, quanto piuttosto qualcosa di



insostenibilmente quotidiano. C’è un’esplicita e dichiarata critica sociale in questo
genere di contenuti, che riesce però a non scadere mai nell’eccesso didascalico,
nella pedanteria o nella retorica. 

Del resto, la volontà creativa alle spalle di tale movimento ricorda moltissimo quel
perenne esperimento di montaggio che è stato, e per fortuna è ancora, Blob, la
trasmissione di Rai 3 fondata da Enrico Ghezzi in cui tutto era affidato alle
immagini, alla loro giustapposizione, ai tagli e alla ricomposizione. Il Corecore è
allora un Blob della Generazione Z, più internazionale senza dubbio, in cui di
spazio per le risate però non ce n’è davvero, poiché il grottesco messo in scena
non è limitato e parzialmente filtrato dal contenitore televisivo ma ha ormai così
contaminato il Reale da risultarne indistinguibile. Come Blob, tuttavia, il Corecore
prende atto del revival di cui parlava anche Fisher, accettando senza nostalgie
reazionarie il processo di derealizzazione in cui siamo immersi, e scorgendovi il
potenziale critico per mettere in discussione la sua presunta naturalità.

Se di fronte alla proliferazione delle estetiche -core il nuovo tarda ad arrivare, non
ci resta allora che attingere dal Reale delle nostre depressioni, delle nostre
sofferenze, il Reale delle fragilità umane umiliate, violentate e messe al bando da
una società incapace di fare i conti con sé stessa, sorda di fronte al processo di
autocritica che il Corecore spingerebbe invece a fare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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