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Scrive Foucault in un articolo per il Corriere della Sera del primo ottobre 1978,
pochi mesi prima della rivoluzione che di lì a poco avrebbe rovesciato il regno
dello Shah Mohammad Reza Pahlavi e lo avrebbe costretto ad abbandonare l’Iran
il 16 gennaio 1979: girando per il bazar di Teheran, riaperto dopo otto giorni di
sciopero generale proprio contro il regime dello Shah, “ho avuto la sensazione di
aver capito che i recenti avvenimenti non stavano a significare un passo indietro
dei gruppi più arretrati di fronte a una modernizzazione troppo brutale, ma il
rifiuto, di tutta una cultura e di tutto un popolo, di una modernizzazione che è in
sé un arcaismo. La disgrazia dello Shah è di essere tutt’uno con questo arcaismo.
La sua colpa è di mantenere, attraverso la corruzione e il dispotismo, un
frammento di passato in un presente che non lo vuole più” (Michel Foucault,
Dossier Iran, a cura di Sajjad Lohi, prefazione di Elettra Stimilli, Neri Pozza, 2023,
p. 48. Un libro prezioso che raccoglie tutti gli scritti di Foucault sulla rivoluzione
iraniana). 

Ma che cosa vede Foucault in quella rivoluzione? Foucault la vede quando è
ancora una rivolta – cioè quando è ancora ricca di anime diverse, quando è
ancora un movimento di popolo che avrebbe potuto sfociare in un esito diverso
da quello della dittatura teocratica che alla fine si sarebbe imposto – ebbene ci
vede un mondo che rifiuta una modernizzazione imposta dall’esterno (il mondo
occidentale, in particolare gli USA) con la forza e troppo spesso con la corruzione.
La modernità occidentale è già “un frammento di passato”, come è evidente oggi
che ne scontiamo le crescenti ingiustizie sociali e le disastrose conseguenze
ecologiche. Foucault si accorge, nella rivoluzione a cui assiste dal vivo, che il
“presente […] non vuole più” quella modernità. Siamo nell’Iran del 1978, e certo
Foucault non poteva sapere come sarebbe andata a finire quella rivoluzione.
Quindi è semplicemente ridicolo accusarlo di non aver compreso in anticipo la
piega terribile che poi avrebbero preso quegli eventi: “Non so fare la storia del
futuro” scrive il 26 novembre 1978; “e sono un po’ maldestro a prevedere il
passato. Vorrei tuttavia cercare di cogliere quello che sta accadendo, perché in
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questi giorni niente è concluso e i dadi stanno ancora rotolando” (p. 85). Tuttavia
Foucault vede qualcosa che oggi tutti vediamo, capisce cioè – e lo comprende
vedendo un popolo che semplicemente rifiuta la modernità, o meglio ciò che per
noi a lungo è stata l’unica modernità possibile – che quell’idea di modernità e
modernizzazione non solo non è universale ma non è neanche detto che sia la
migliore modernità possibile. 

È in questo contesto che Foucault cerca di farsi una ragione della presenza
massiccia della religione islamica all’interno del movimento rivoluzionario
iraniano. Non dimentichiamo che quando scrive queste note è ormai chiaro che il
tetro comunismo sovietico non costituiva più in alcun modo un’alternativa
praticabile rispetto al capitalismo occidentale. Allo stesso tempo Foucault aveva
chiaro, come buona parte del mondo oggi ha compreso, che il capitalismo non
può essere considerato la forma economico-politica finale dell’umanità. Si
accorge allora, proprio lui, voce esemplare di una Francia che conosceva in quegli
anni una straordinaria stagione intellettuale (quella di Merleau-Ponty, Sartre, de
Beauvoir, Derrida, Deleuze, Guattari, Lacan, Irigaray, Lévy-Strauss, Benveniste e i
tanti altri che si potrebbero aggiungere), che il fattore religione – nonostante Marx
– poteva svolgere ancora un ruolo decisivo nella vita delle persone, un ruolo che
nell’Occidente secolarizzato aveva ormai perduto. In questo senso, nonostante sia
evidente quanto la vita e il pensiero di Foucault siano lontani dalla forma di vita
religiosa (ma non dalla spiritualità, come vedremo fra poco), si rende conto del
ruolo fondamentale della regione islamica nella rivoluzione:

“I mollah non sono affatto ‘rivoluzionari’, nemmeno nel senso populista del
termine. Ma questo non vuol dire che al governo e all’aborrita modernizzazione la
religione sciita non abbia da opporre se non il peso dell’inerzia; non vuol dire che
costituisca un’ideologia così diffusa tra il popolo da costringere i veri rivoluzionari
ad aderirvi per un certo periodo. È molto più che un semplice vocabolario
attraverso il quale devono pur passare aspirazioni che non hanno trovato altre
parole. La religione sciita è oggi quello che è stata più volte in passato: la forma
che la lotta politica assume nel momento in cui mobilita i ceti popolari. Degli
infiniti malcontenti, odi, miserie, disperazioni fa una forza. E ne fa una forza
perché è una forma di espressione, un modo di relazione sociale,
un’organizzazione elementare duttile, e ampiamente accettata, un modo di
essere insieme, di parlare e di ascoltare, qualcosa che permette di farsi
comprendere dagli altri e di volere con loro, in uno stesso momento” (p. 58).

Che cosa diceva – a Foucault, e che cosa ancora dice, a chi osserva stupefatto gli
estremismi religiosi che infiammano tante regioni del mondo – la rivoluzione



iraniana? Che c’è qualcos’altro al di là dell’economia di mercato, che il denaro
non è l’unico e supremo valore della vita. Qualcos’altro di così importante – e per
noi occidentali secolarizzati del tutto incomprensibile – per cui molti possono dare
addirittura la vita. Così Foucault scrive in un articolo apparso su Le Nouvel
Observateur il 16 ottobre 1978: “Un fatto dev’essere chiaro: per ‘governo
islamico’, nessuno, in Iran, intende un regime politico nel quale il clero abbia un
ruolo di guida o gestione. Mi è sembrato che l’espressione fosse utilizzata per
indicare due ordini di cose. ‘Un’utopia’ mi hanno detto alcuni, senza sfumature
peggiorative. ‘Un ideale’ mi hanno detto i più. A ogni modo, si tratta di qualcosa
di antichissimo e anche molto in là nel futuro: ritornare a quello che l’Islam è
stato al tempo del Profeta; ma anche avanzare verso un punto luminoso e lontano
in cui, più che mantenere un’obbedienza, sia possibile ridar vita a una fedeltà.

Nella ricerca di questo ideale, mi sono sembrate essenziali la diffidenza verso il
legalismo e la fede nella creatività dell’Islam” (pp. 62-63). Evidentemente
Foucault si sbagliava, quello dell’Iran, oggigiorno, è proprio un regime politico in
cui il clero ha un ruolo di “guida” e di “gestione” del potere. Un grave errore, e
che errore. Ma anche che grande errore, di cui oggi forse comprendiamo le
ragioni ancora meglio di come le potesse comprendere lo stesso Foucault. Perché
attraverso la religione, scrive Foucault riportando le opinioni delle persone con cui



parla nei giorni della rivolta, diventerebbe finalmente possibile “introdurre una
dimensione spirituale nella vita politica: fare in modo che questa vita politica non
sia, come sempre, l’ostacolo della spiritualità, ma il suo ricettacolo, la sua
occasione, il suo fermento” (p. 64).

È questa, per Foucault, la posta in gioco della rivoluzione iraniana, che quindi è
molto più che un fenomeno locale, ma indica – almeno così sembrava pensare
Foucault – una possibilità praticabile anche altrove: superare l’egemonia
indiscussa e apparentemente indiscutibile del liberismo capitalista. Foucault non
sta prendendo un abbaglio, sta cercando in Iran quello che aveva cercato in tutta
la sua esistenza, sia di pensatore che di essere umano, una via di fuga e di
resistenza. Sono due, scrive alla fine dell’articolo, i motivi per cui è così
interessato a quello che succede a Teheran:

“L’una riguarda l’Iran e il suo singolare destino. Agli albori della storia, la Persia
ha inventato lo Stato e ne ha affidato le formule all’Islam: i suoi amministratori
hanno fatto da quadri al califfato. Ma da questo stesso Islam ha tratto una
religione che ha dato al suo popolo risorse infinite per resistere al potere dello
Stato. In questa volontà di un ‘governo islamico’ dobbiamo vedere una
riconciliazione, una contraddizione o la soglia di qualcosa di nuovo? L’altra
riguarda questo piccolo angolo di mondo il cui suolo e sottosuolo sono ciò che è in
ballo nelle strategie mondiali. Che senso ha, per le persone che l’abitano, cercare
anche a prezzo della loro vita questa cosa di cui noialtri abbiamo dimenticato la
possibilità dopo il Rinascimento e le grandi crisi del cristianesimo: una spiritualità
politica? Sento già dei francesi ridere, ma so che hanno torto” (p. 66).

Si tratta di trovare un modo “per resistere al potere dello Stato” da un lato – e
questo è quello che Foucault ha sempre cercato, nel pensiero e nella vita
personale, e lo ha cercato addirittura in Iran – e, dall’altro – e questo sorprese
molti al tempo – di immaginare una “spiritualità politica”, ossia una politica che
accolga al suo interno anche la dimensione spirituale (con la decisiva precisazione
che “quando parlo di spiritualità, non parlo di religione, ossia è necessario
distinguere bene spiritualità e religione”; p. 145). In entrambi i casi la questione è
quella della libertà: dall’imperativo del profitto e dell’efficienza nel primo caso,
dall’idea che la politica possa funzionare solo in base a sé stessa nel secondo. In
entrambi i casi si tratta di immaginare un modo di vivere che non sia ingabbiato
in una sola forma di vita, economica o politica. Sorprendentemente, almeno per
chi lo conosce solo per sentito dire, per Foucault è proprio la “spiritualità” la forza
che permette di raggiungere la condizione della libertà: “Che cos’è la spiritualità?
Credo sia quella pratica attraverso cui l’uomo è dislocato, trasformato, sconvolto,



fino alla rinuncia della sua propria individualità, alla sua posizione di soggetto. È
non essere più soggetto come lo si è stati fino a quel momento, soggetto rispetto
a un potere politico, ma soggetto di un sapere, soggetto di un’esperienza,
soggetto anche di una credenza. Mi sembra che la spiritualità sia questa
possibilità di sollevarsi a partire dalla posizione di soggetto che è stata fissata da
un potere politico, un potere religioso, un dogma, una credenza, un’abitudine,
una struttura sociale ecc., ossia divenire altro da ciò che si è, altro da sé” (p.
146). È questa, sempre, la posta in gioco per Foucault, “divenire altro da ciò che
si è, altro da sé”. Liberarsi, anche e forse soprattutto da sé stessi, perché anche la
nostra identità è un costrutto del potere. La spiritualità, in questo senso, è una
straordinaria potenza di liberazione.

Tuttavia sulla rivoluzione iraniana Foucault si sbagliava, questo è indubitabile, ma
il problema che lo portava a guardare con interesse a quella rivoluzione è ancora
il nostro problema. Per questa ragione, scrive alla fine della sua esperienza in
Iran, quella iraniana “è l’insurrezione di uomini a mani nude che vogliono
sollevare l’enorme peso che grava su ognuno di noi, ma più in particolare su di
loro, su questi lavoratori del petrolio, questi contadini ai confini degli imperi: il
peso dell’ordine del mondo intero. È forse la prima grande insurrezione contro i
sistemi planetari, la forma più moderna della rivolta e la più folle” (p. 88). Quella
rivoluzione è fallita, oggi lo sappiamo. Eppure tutte le rivoluzioni falliscono,
inevitabilmente. Il compito del pensiero, ammesso che ne abbia uno, non è
giudicare il mondo, e tantomeno cercare di prevedere il futuro; si tratta piuttosto
di immaginare e provare a scoprire forme di vita diverse (appunto, “divenire altro
da ciò che si è”). Foucault, nella rivoluzione iraniana, credeva di scorgere le
avvisaglie di un mondo diverso rispetto a quello che già allora presentava sé
stesso come l’unico mondo possibile, quello del capitalismo globale. Accusarlo di
essersi sbagliato è meschino e ingeneroso. In un’intervista del settembre del
1978, rilasciata a Teheran diceva, a questo riguardo:

“Credo che viviamo in una condizione che è al contempo di estrema oscurità e di
estrema luminosità: estrema oscurità perché non sappiamo veramente da dove
verrà la luce, estrema luminosità perché bisogna avere coraggio e ricominciare
tutto da capo. Bisogna abbandonare ogni principio dogmatico e analizzare uno a
uno tutti i principi che fino a oggi sono stati all’origine dell’oppressione e
verificarne di nuovo la validità. Dal punto di vista del pensiero politico, siamo, per
così dire, al grado zero. Dobbiamo costruire un altro pensiero politico, un’altra
immaginazione politica e apprendere una nuova visione del futuro” (p. 120).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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