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Ottiero Ottieri è stato un grande scrittore italiano, accompagnato dalla rinomanza
di inclassificabile. Sul sito a lui intestato c’è un bellissimo ritratto di sua figlia
Maria Pace che esaurisce le informazioni che lo spazio di un ritratto può
soddisfare, ed è lì che vi rimandiamo. Prima di parlare di Improvvisa la vita
(Guanda, 2023), è indispensabile però una rapidissima contestualizzazione: è il
libro di un autore di 63 anni, il quale quasi trent’anni prima ha inaugurato – o,
secondo alcuni, fondato – il genere del romanzo industriale con Donnarumma
all’assalto, appena ristampato da Utopia Editore, e che 18 anni prima, nel 1969,
ha scritto un romanzo breve con un titolo molto fortunato I divini mondani che
descrive quella parte della luna che Donnarumma non vedrà mai. Donnarumma è
un aspirante operaio meridionale che affronta la trafila per entrare in fabbrica,
mentre i divini mondani sono all’oscuro dell’esistenza di aspiranti operai
meridionali. La complessità di Ottieri sta nel fatto che si sia permesso di
frequentare anche un terzo filone, quello del racconto psicanalitico e amoroso, e
poi abbia pubblicato poesie e poemetti – compreso Storia del PSI, nel centenario
della sua nascita – e altre opere più complesse e frammentarie. 
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Improvvisa la vita racconta di un cinquantenne funzionario editoriale originario di
Brindisi – piccolo colpo di realismo – trapiantato a Milano, condizionato da un
problema fisico: un ventre prominente che gli rende difficile la relazione con le
donne. Per eliminare questo handicap, impegna i suoi risparmi in un viaggio di
salute in una clinica digiunista spagnola, dove estinguerà la sua pinguedine. Nelle
more della permanenza nella struttura salutista, Alberto si occupa principalmente
di amore e di seduzione. Cerca di corteggiare, sedurre e amare quasi
indiscriminatamente tutte le donne che incontra, con diverse gradazioni di finalità
e di interesse dettate esclusivamente da questioni fisiche. No coscettose, no
sederose, no troppo giovani né troppo coetanee. Dopo alcune peripezie
parasentimentali, perché al fondo Alberto non è capace di amare, comincia una
inattesa relazione con una donna bellissima, una olandese di una trentina d’anni,
cui attribuisce prerogative mondane (divine…) che si riveleranno infondate: non è
un’aristocratica, né un’ereditiera, è una ex segretaria che ha sposato il suo capo.

Che cosa succede nella storia con Els? Un piccolo disastro materiale. Els,
bellissima, ma dopotutto frivola, insignificante, fedifraga, come nella tradizione
degli amori vacanzieri, suscita in lui un’emotività che scaturisce dall’inattesa
imprevedibile sproporzionata conquista. L’infatuazione si cristallizza e Alberto non
riesce a far l’amore con lei. Non scatta l’elemento meccanico della sessualità
maschile. Nella prefazione, Emanuele Trevi descrive perfettamente la dinamica
psicologica del blocco maschile. Alberto si incarta in questo amore contemplativo
e impotente, e cerca un’insensata conferma di sé in un passaggio estremamente
maschile del racconto: per provare a se stesso di essere virile sceglie una



prostituta nel catalogo dell’albergo in cui soggiorna e tutto va perfettamente
bene. Di nuovo: consultare la freudiana, chiarissima, prefazione di Trevi. Il
romanzo si conclude drammaticamente con la morte di Alberto, travolto da un
autobus a Madrid. 

L’ultimo mese della vita di Alberto – il tempo in cui si snoda il romanzo – si svolge
tutto all’estero, tra la Spagna e l’Africa, lontano dalla detestata Milano, dal padre
alzheimeriano che immagina lunghe telefonate con Mussolini, dall’orrore per il
routinario e insopportabile lavoro editoriale. È un estero non necessitato, non
politico o migratorio. È un estero sensuale, come in Durrell, come in Lowry,
Greene, Bowles, in cui sesso e morte si rincorrono in una malinconia poetica,
distruttiva, tendenzialmente anziana. Questo aspetto emerge sin dalle prime
pagine del libro, come tratto non italiano del grande scrittore italiano, solo un po’
corretto da un vigile senso del grottesco che tiene sempre sotto controllo la
creatura romanzesca e la psicologia di Alberto. L’esotismo sensuale e molto
occidentalista è la chiave per descrivere la Marbella degli anni 70, Puerto Banus,
la parte finale del franchismo e l’avvio del post-franchismo appena accennati:
tutto in un sottotesto molto snob e socialmente informato, ma senza mai citazioni
dirette o racconti, salva una incursione di realtà, un po’ inspiegabile, quando
Lucia Bosé invita a cena il protagonista nelle ultime pagine del romanzo. Alberto
comunque declina l’invito. Questa sfumatura di socialità consapevole e di stile
internazionale appare fugace, ma uniformemente distribuita nel racconto. A un
certo punto, Claudia, la donna con cui ha stretto amicizia nella clinica digiunista le
dice che il suo amante le ha scritto da Capri. E perché è andato proprio a Capri?
Chiede Alberto. Perché Capri è un posto che gli piace, risponde lei. Unica risposta
possibile, soprattutto per chi vuol bene a Capri. 

Dopo questo romanzo, Ottieri scrisse molte altre cose con un ritmo creativo e di
lavoro molto intenso. A volte, sembra che la responsabilità dell’ufficio di selezione
del personale presso lo stabilimento Olivetti di Pozzuoli – fase della vita da cui
nacquero Donnarumma all’assalto e Tempi stretti – per l’influenza che esercitò
sull’analisi dell’industrialismo italiano e sulla bibliografia generale
dell’industrialismo italiano, abbia sovrastato la fortuna dello scrittore che egli fu
successivamente. Improvvisa la vita è una di quelle buone occasioni per dedicarsi
a Ottieri e rileggerlo a ritroso. C’è una invogliante frase di Silvio Perrella sul suo
conto: “Scalpita davanti a una letteratura per letterati”.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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