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C’era una volta la lucidatrice. Pesante, ingombrante, rumorosa, passava sui
pavimenti specchiandoli. Veniva dopo la pulizia vera e propria, dotando di
luminosita marmi e cementine. Era piu che lavato, il pavimento: era brillante. Per
fare marmi specchiati, I'apparecchio lavorava per strofinamento, eliminando lo
strato di patina e di opacita formatosi sui materiali duri. Che fine ha fatto
quest’arnese? E sparito. Sono arrivati i gres porcellanati, gia lucenti, e non c’é
stato piu bisogno di lucidare niente. E poi la lucidatrice non puo andar d’accordo
con il legno dei parquet, li rovinerebbe. Esistono del resto da tempo aspirapolvere
con spazzole morbide per i pavimenti legnosi di molte delle nostre abitazioni. Vien
da chiedersi: viene prima la spazzola o il materiale del pavimento? Entrambi,
evidentemente, perché in casa occorre andar d’accordo.

E poi, quell’estetica della casa brillante non va piu di moda. Senza contare che
0ggi non ci sarebbero piu tempo e pazienza per lucidare dopo aver pulito.
Piuttosto deleghiamo il tutto ai robot aspirapolvere: basta programmarli tramite
app dal cellulare e questi piccoli elettrodomestici girano da soli per casa,
mappandola tramite telecamera e riconoscendo le altezze dei mobili, gli spessori
dei tappeti, evitando pericolosi gradini e aree proibite della casa (la cuccia del
cane, ad esempio). Aspirata la polvere, tornano a posto nell’apposita stazione di
sosta (una cuccia?).

E per il pavimento non c’e solo il robot: scope elettriche, aspirapolvere a traino,
aspiratutto a tecnologia ciclonica, aspirabriciole, clean station autopulenti, scope
elettriche che emettono vapore (il famigerato folletto di Vorwerk) e tanti altri moci
auto-strizzanti, panni antistatici, spray mangiapolvere. Il mercato degli strumenti
della pulizia sforna prodotti senza sosta, sempre piu performanti, aspiranti,
potenti, precisi. A nessuno interessa piu il pavimento lucido. Dunque, tutta questa
folla di apparecchi, alcuni assai tecnologici, altri per niente, a cosa serve? Cosa ci
avra fatto di tanto male lo sporco, I'impolverato? Se n’e parlato proprio di recente
ai seminari di Semiotica di Urbino: qual ¢ il senso moderno per la polvere?

Nella Nuvola di smog di Italo Calvino, la proprietaria di casa del protagonista -
che, si ricordera, lavora nella redazione della rivista “La Purificazione”, organo del
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famigerato EPAUCI (Ente per la Purificazione dell’Atmosfera Urbana e dei Centri
Industriali) - spazzola e lustra a tutta forza. C'e questa polverina che proviene
appunto dallo smog e che si attacca a tutti gli oggetti di casa, non va mai via, e la
signora Margariti (nomen omen) per quanto si affatichi non riesce a eliminarla.
Anche perché ci sono punti della casa che non pu0 raggiungere, piccoletta com’e:
sotto i mobili, sopra le mensole della libreria. La polvere si poggia nuovamente Ii,
ritorna senza posa. Tutte le camere della casa sono linde, anche solo per qualche
ora, ma completamente vuote; ce n’e solo una che e sudicia: la cucina, I'unica in
cui la signora Margariti effettivamente vive.

Se I'anziana signora avesse avuto un aspirapolvere, avrebbe potuto usufruire di
un valido aiutante. Ma era il 1958, anno del racconto calviniano, e I'aspirapolvere
non era ancora un oggetto democratico nelle case italiane. Era il periodo in cui
marche come Hoover o Electrolux iniziavano a reclamizzare gli aspirapolvere
come aiutanti per sollevare le massaie dalle fatiche domestiche: finalmente si
poteva pulire per bene il tappeto e risucchiare il pulviscolo dalle cadute delle
tende, dai divani e dai vari imbottiti di casa. Senza contare gli angoli o i mobili
alti: grazie al tubo e ai beccucci sottili la si poteva raggiungere anche |i, la
polvere, finalmente. Nessun anfratto domestico sarebbe rimasto sporco.

Uno strumento che riduce le fatiche o che, paradossalmente, le aumenta? Vari
studi storici e di genere hanno evidenziato come alcuni oggetti che usiamo in
casa per le pulizie non facciano altro che alzare lo standard igienico ed estetico in
casa. Di fatto producendo un sovrappiu di lavoro. Un paradosso? Se pensiamo
separatamente oggetti e persone, cose e valori, la risposta e affermativa. Se
invece si cambia prospettiva, e si nota come gli apparecchi di cui ci circondiamo
non sono solo strumenti ma agenti veri e propri che fanno tante belle cose con
noi, oltre che per noi, la faccenda cambia radicalmente. Gli aspirapolvere, visti
cosi, non sono semplici aiutanti: se la signora Margariti avesse avuto una
macchina con un lungo tubo per poter aspirare la polvere da sotto il letto o dalle
mensole in alto, sarebbe stata una padrona di casa diversa, con un potere
maggiore sullo sporco, azzerando senza problemi gli ostacoli dei mobili,
cancellando il residuo, il dimenticato. Una sorvegliante perfetta. E la sua cucina,
unico segno di vita in tutta la casa, non sarebbe rimasta esente dallo sterminio
igienico.

Diciamola tutta. L’aspirapolvere, con i suoi accessori specifici, sofisticatissimi,
mentre pulisce in realta ripensa gli oggetti della casa, e ripensa anche il criterio di
Cio che si da come pulito: materassi, divani, cuscini non vanno piu battuti ma
aspirati; perché lo sporco, gli acari e tutto l'invisibile pericoloso per la salute sta



dentro, in profondita. La cuccia del cane, con i suoi impressionanti quantitativi di
peli, necessita di una spazzola ad hoc, cosi come i tappeti del bagno (soprattutto
se frequentati da persone con capelli lunghi...); angoli e battiscopa non possono
essere dimenticati, né le tastiere dei computer o gli schermi dei televisori. Vanno
puliti: ce lo dice I'accessorio specifico, che sia beccuccio sottile o setole morbide.
Il fatto & che in questa rete che possiamo chiamare interoggettiva, e cioe tra
guesti oggetti che vanno sempre piu d'accordo adattandosi reciprocamente, si
produce valore, si definiscono gli standard e dunque il senso di quella fatica
prosaica che & il pulire. E la macchina, con la sua potenza aspirante, con la sua
marea di accessori, a dirci quanto e quando dobbiamo pulire. Non tanto per dare
un aspetto lucente alle superfici, come era con la lucidatrice, ma per rimuovere lo
sporco piu in profondita, scovare e cacciare ogni granello di polvere, anche quello
pil invisibile. E I'igienismo la marca principale della cultura contemporanea del
pulito.
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Si prenda uno degli ultimi prodotti della nota marca inglese Dyson: aspira anche i
virus. Non solo, ma & dotata di un led che tramite tecnologia laser rende visibile la
polvere che non vedremmo a occhio nudo. Anzi, come dicono le varie pubblicita
che I'accompagnano: rivela lo sporco invisibile, rimuove il doppio della polvere,
insinuando che non sia mai sufficiente quanto puliamo perché “il pavimento
sembra pulito anche quando non lo €”. Con tutte le conseguenze ansiogene di un
pavimento menzognero (sembra lindo ma non lo €), se non addirittura di una casa
che cela segreti al proprio padrone (& sporca ma non si vede). Le conseguenze
emotive sono evidenti: I'aspirapolvere genera smania pulente, ci vuole far pulire,
rilanciando sempre in avanti la caccia alla polvere, all’invisibile, al sempre piu
piccolo. Questa macchina, tra I'altro, € anche dotata di un display per I'utente che
puo tenere sotto controllo, momento dopo momento, il grado di pulizia del
pavimento: se le barre luminose sul display non si accendono, € ben lindo; se
invece si colorano occorre ancora passare ancora |'aspirapolvere. Semplice
informazione? Siamo noi che sorvegliamo lo sporco o € I'aspirapolvere stesso a
sanzionare positivamente il nostro operato e a dirci quel che dobbiamo fare?
Occorre tenere quindi un doppio sguardo: non ci sono gli imperanti valori igienici
da una parte e gli oggetti che li incorporano dall’altra, separatamente. Piuttosto ci
sono strumenti e tecnologie che in qualche modo mettono in forma quei valori
igienici, imprimendogli un preciso aspetto. Quello emotivo, della paura dello
sporco e della voglia di cacciare l'invisibile, € uno tra questi.

Si pensi alle gia citate clean station: si tratta di stazioni autopulenti per
aspirapolvere che svuotano automaticamente il proprio contenuto, ritardando il
momento del contatto umano con lo sporco, che viene spostato in avanti (ne e
dotata ad esempio Samsung, diretta competitor di Dyson in Italia). C’'e€ sempre
qualcuno in casa che ha I'ingrato compito di occuparsi della manutenzione
dell’aspirapolvere, cambiando sacchetti o svuotando contenitori, con la
produzione di altra polvere, di nubi grigiastre che salgono su dal bidone, e di
gualche colpo di tosse. Le macchine di oggi risolvono cosi I'annoso problema dello
sporco delle pulizie. Forse il sacchetto dell’aspirapolvere ¢ il contrario di quella
poubelle agréé che Calvino, in un altro testo, svuotava con soddisfazione di bravo
cittadino contribuendo alle sane regole della convivenza collettiva?

Viene dunque prima il Dyson - e i suoi simili - o I'igienismo estremo? Vengono
insieme, ancora una volta, come spazzole e pavimenti. Da parecchio, del resto, la
polvere non e piu al singolare, massa informe o pulviscolo indifferenziato.
Piuttosto, € dai tempi dell’invenzione dei microscopi che le parti piu piccole del
mondo vengono osservate, analizzate e scomposte. Come dice Joseph Amato nel
recente Polvere. Storia del piccolo e dell’invisibile (Bollati Boringhieri,2012), la



caccia alla polvere e fortemente legata allo sviluppo, in epoca moderna e
contemporanea, di una precisa cultura della visione che, insieme a telescopi e
raggi X, va a caccia del buio e dell’invisibile. Senza luce, la polvere e lo sporco
non ci sarebbero. Rendere visibile perd non € un’azione senza conseguenze: e
trasformativa, cambia le cose, soprattutto la prospettiva. E quando la vediamo,
infatti, che la polvere si fa nemica e iniziamo a cacciarla. Gli aspirapolvere odierni
dotati di luci e sensori dunque non sono una novita in senso stretto, ma un modo
per cosi dire normalizzato di entrare in rapporto con lo sporco. Tant’e che gia
negli anni 60 Hoover vendeva aspirapolvere con lucette incorporante (chiamato
“Dirt Searcher”), e la pubblicita ha sempre usato il rapporto opacita/luminosita
per mostrare negli spot e negli annunci il passaggio dallo sporco al pulito.

A proposito di visibilita e invisibilita, e delle conseguenze delle loro reciproche
trasformazioni, quando Bruno Latour in Microbi. Trattato scientifico-politico
(Editori riuniti, 199°, ma da tempo invisibile ai lettori) parla della cosiddetta
rivoluzione pasteuriana, ovvero della ottocentesca scoperta dei microbi, ricorda
che Pasteur non aveva scoperto proprio niente. Aveva semplicemente, per cosi
dire, reso visibile I'invisibile, cioe proprio i microbi, e cosi aveva rivoluzionato la
scienza, il modo di pensare la societa, i rapporti umani, il contatto tra le persone, i
corpi e i loro residui. Da quel momento, scrive Latour, & stato necessario prendere
in considerazione un nuovo attore sociale, i microbi. Per agire effettivamente da
umani, vivere nei luoghi pubblici, pregare nelle chiese, avere reggimenti virili,
partorire bambini sani, bisognava far posto ai microbi. Non c’erano piu rapporti
tra umani da soli, ma un nuovo complesso modo di pensarsi in comunita. Dentro
polveri e sporcizie umane si potevano trovare anche i bacilli delle malattie. Ed era
il microscopio a dirlo, non piu il cattivo odore, che fino a quel momento era stato il
segno dello sporco, del putrido e del tossico. Alain Corbin in Storia sociale degli
odori (Arnoldo Mondadori, 2005)parla di una sorveglianza olfattiva che era il
meccanismo di sicurezza delle societa umane rispetto alla malattia. Una
dimensione dell’odore che oggi ha ceduto il passo a una dimensione visiva.

Il senso moderno per la polvere e dunque la conseguenza di un eterogeneo e
articolato sistema di oggetti, apparecchi e prodotti a cavallo tra scienza, tecnica,
medicina, igiene, estetica e che comprende macchine pulenti, strumenti di
visione ma anche saponi, detergenti, detersivi, sbiancanti e altri prodotti per la
pulizia domestica e del corpo. Unilever, Johnson & Johnson, Procter & Gamble
sono nati tra Ottocento e Novecento, quando lavarsi le mani diventa un’azione
necessaria e poi, pian piano, lavarsi, spazzolarsi i denti, farsi lo shampoo una
abitudine piu 0 meno quotidiana. Nascevano, contemporaneamente, come segno
I'una dell’altra, una nuova cultura dell’igiene e una nuova estetica del nitore. Da



cui quella passione per il lucido che portd per un periodo nelle case la macchina
lucidatrice.

Piuttosto che il lucido oggi pero ci interessa il puro. Mary Douglas docet. Ecco
perché gli aspirapolvere risucchiano anche i virus, i filtri trattengono le
micropolveri, e motori sempre piu potenti catturano gli acari, le luci laser
sterminano la polvere; e si moltiplicano apparecchi purificatori dell’aria per gli
ambienti domestici. Funzionera forse come quel che dice Deleuze della prigione di
Foucault? La prigione, sostenevano i due filosofi, non € una cosa che rappresenta
una idea di illegalita o di sorveglianza, ma un segno che articola una precisa
cultura dell’illegalita e della sorveglianza. Tecnicamente, una forma
dell’espressione (segreta vs panopticon) che rinvia per presupposizione reciproca
a una forma del contenuto (punire vs controllare). Allo stesso modo, piu
modestamente ma non meno efficacemente, accade con gli strumenti contro la
polvere. Non possiamo pensare la polvere, il nostro nemico, senza le armi per
stanarla. Sorvegliare e pulire?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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