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Nel 1990 l’editore fiorentino La Nuova Italia pubblicò un elegante volume in
formato grande di Federico Fellini curato da Lietta Tornabuoni dal titolo La voce
della luna. Tramite lettere, appunti diaristici, disegni, foto che accompagnavano
una lunga conversazione con Fellini, il libro documentava il processo creativo di
quello che sarebbe rimasto l’ultimo film del regista riminese. Sin dagli esordi il
cinema di Fellini ha visto nascere intorno a sé tutta una serie di iniziative editoriali
tra cui la più nota rimane probabilmente la collaborazione con Milo Manara per la
trasposizione fumettistica del fantomatico Viaggio di G. Mastorna (Edizioni del
Grifo, 1992). Eppure, a trent'anni dalla morte (avvenuta, come tutti ricordano, il
31 ottobre 1993), resta ancora da fare una storia dell’attività editoriale di Fellini.

Nel riordinare i materiali raccolti al fine di indagare questo avvincente capitolo
della poliedrica opera felliniana, emerge intanto una data, il 1973: mentre nelle
sale italiane debuttava Amarcord, dietro le quinte si consumava la “rottura” tra
Fellini e Cappelli, il suo storico editore bolognese. I rapporti tra i due erano iniziati
a metà degli anni Cinquanta per iniziativa di Renzo Renzi, che presso Cappelli
aveva fondato la oramai mitica collana «Dal soggetto al film». In tale sede, a
partire da Le notti di Cabiria (1957), sarebbero successivamente apparse – fino al
Casanova (1976) – tutte le sceneggiature di Fellini, compresi i film scritti per la
TV. Non solo: sempre per iniziativa di Renzi, Cappelli aveva pubblicato due volumi
in formato grande riccamente illustrati e oggi pressoché introvabili, La mia Rimini
(1967) e I clowns (1970).
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Per il primo libro Fellini scrisse uno dei suoi testi più noti, dal titolo Il mio paese,
che prefigurava già le atmosfere e i personaggi di Amarcord. Il secondo, invece,
nasceva dagli innumerevoli materiali raccolti dal regista durante la lavorazione
dell’inchiesta televisiva sui clowns e dalla proposta di Renzi di farne un libro. Il
progetto, a cui collaborò anche Mario Verdone, entusiasmò Fellini a tal punto che
oltre a vari clowns ormai “in pensione” (Red Skelton, Oleg Popov e altri), tentò di
coinvolgere nell’impresa anche alcuni comici che ammirava e che evidentemente



nel suo personale immaginario associava alla grande tradizione dei clowns. Primi
fra tutti Groucho Marx e Charlie Chaplin, ai quali scrisse chiedendo loro un
contributo per il libro (una testimonianza, una nota, un aneddoto o anche solo una
fotografia autografata). Tra le risposte conservate presso il Fondo Renzi della
Cineteca di Bologna si trova, ad esempio, la lettera di Groucho (poi confluita nel
libro), che da Beverly Hills comunicava a Fellini la propria ignoranza in materia di
clowns, associando alla noia quei pochi ricordi di spettacoli clowneschi a cui gli
era capitato di assistere. 

I clowns, un volumone di 400 pagine corredato da uno straordinario apparato
iconografico, fu pubblicato in dicembre in concomitanza con l’uscita del film nelle
sale italiane. Nel corso del 1971 la pellicola circolò nei cinema europei e
statunitensi, accompagnata sulla stampa da alcune riflessioni di Fellini
estrapolate dal lungo scritto sui clowns, pubblicato col titolo Un viaggio
nell’ombra nel detto volume cappelliano. Daniel Keel, fondatore e direttore del
Diogenes Verlag di Zurigo, ne lesse un estratto sulla «Süddeutsche Zeitung» e ne
rimase folgorato. Preso dall’entusiasmo scrisse a Fellini, che conosceva solo di
fama, per chiedergli se esistessero altri scritti di tal genere sufficienti a comporre
un libro di saggi felliniani. Fellini, con grande sorpresa di Keel, rispose a stretto
giro di posta invitando l’editore a recarsi a Cinecittà per assistere alle riprese di
Roma. 





In quei primi anni Settanta il Diogenes Verlag, fondato da Keel nel 1952, si era
affermato come una delle realtà più importanti del mercato editoriale
germanofono, grazie soprattutto alla collana dei tascabili «detebe», incentrata
sulla narrativa. Della scuderia Diogenes facevano già parte scrittrici e scrittori
quali Patricia Highsmith, Georges Simenon, Alfred Andersch, ai quali, qualche
anno dopo, si sarebbe aggregato Friedrich Dürrenmatt. Una collana di libri per
l’infanzia e una lussuosa serie di libri d’arte (specializzata nell’opera di
disegnatrici e disegnatori contemporanei quali Topor, Searle, Flora, Ungerer, Anna
Keel, Sempé) affiancavano la «detebe» fornendo a Diogenes un profilo editoriale
chiaramente riconoscibile. In quello stesso periodo Fellini era all’apice della sua
carriera, le sue interviste le sue fotografie persino qualcuno dei suoi disegni si
potevano incontrare sfogliando riviste come Life, Vogue, Playboy: un’icona pop.

Fu in questo particolare clima congiunturale che avvenne dunque l’incontro tra
Keel e Fellini. E fu l’inizio non solo di un lungo sodalizio editoriale ma anche di una
profonda amicizia, testimoniata dal carteggio e dai frequenti viaggi di Fellini a
Zurigo e dei Keel a Roma. Il primo volume felliniano stampato dalla casa editrice
zurighese fu la sceneggiatura di Roma (1972), pubblicata nello stesso anno anche
da Cappelli. Basta un rapido confronto tra le due edizioni per capire la natura del
progetto editoriale di Diogenes.

Cappelli, nella già ricordata collana «Dal soggetto al film», stampava le
sceneggiature felliniane con l’idea di documentare il processo creativo del film, e
la stessa logica seguivano anche gli articolati contributi raccolti nei singoli volumi,
quasi esclusivamente redatti dalle collaboratrici e dai collaboratori di Fellini. La
collana si rivolgeva quindi ad un pubblico di nicchia, per non dire di specialisti,
interessato a questo tipo di documentazione e di approfondimento sul film.



L’operazione di Diogenes, invece, aveva un taglio radicalmente diverso che si
inseriva in modo intelligente entro i complessi meccanismi di produzione e di
consumo culturale: sin dal volume d’esordio (Roma, appunto) le sceneggiature di
Fellini venivano presentate come opere letterarie a sé stanti, paragonabili ai
drammi teatrali di Anton Čechov. I paratesti inclusi nelle singole edizioni
seguivano sempre lo stesso schema: oltre ad un’ampia scelta di materiale
fotografico, completava il volume una selezione di affermazioni di Fellini sul film,
ricavate dalle innumerevoli interviste concesse dal regista durante i “lanci” delle
singole pellicole. Diogenes, insomma, mirava ad una platea più vasta e non a
caso le sceneggiature di Fellini uscivano nella già ricordata collana economica di
narrativa «detebe».



La mossa si rivelò vincente. Malgrado la scarsa commerciabilità delle
sceneggiature le vendite si mantennero su livelli accettabili, tant’è vero che ad
oggi Diogenes rimane l’unico editore ad aver pubblicato per intero l’opera
“letteraria” di Fellini, eccezion fatta per le produzioni televisive. Un’operazione
analoga fu tentata anche in Italia. Alla fine degli anni Settanta, infatti, Garzanti,
dietro il coinvolgimento dello stesso Fellini, mise in cantiere sul modello di
Diogenes la pubblicazione dell’opera omnia del regista riminese, in una serie
eloquentemente intitolata «Tutto il cinema di Federico Fellini».

Gli agili volumetti con copertina nera ricordavano anche esteticamente le edizioni
Diogenes. La serie fu inaugurata nel 1980 con ben tre volumi, Lo sceicco bianco,
La città delle donne e Prova d’orchestra. Da Zurigo Keel, che aveva tutto
l’interesse alla buona riuscita dell’operazione, guardava tuttavia con un certo
scetticismo ai paratesti che erano stati inseriti nelle edizioni italiane (note di
Oreste Del Buono, di Liliana Betti, di Andrea Zanzotto, un’intervista di Tornabuoni
ad Alberto Sordi) e avrebbe preferito, a torto o a ragione, una trasposizione tel
quel delle edizioni tedesche, che contenevano il solito collage di dichiarazioni
felliniane. Fatto sta che dopo l’uscita di altri due volumi nel 1981 (La dolce vita e
Le notti di Cabiria) il progetto garzantiano, viste le vendite disastrose, fu
bruscamente interrotto per non essere mai più ripreso.

 

Ma torniamo al 1973. Di fronte alla consueta proposta di Cappelli in vista del
prossimo libro da fare, cioè Amarcord, Fellini per la prima volta rifiutò le
condizioni dell’editore bolognese. Il libro alla fine si fece lo stesso, ma il rapporto
si era definitivamente incrinato. Fellini, infatti, aveva nel frattempo trovato un
accordo con Keel, a cui affidò la cura di tutta la sua produzione letteraria
(sceneggiature, saggi, premesse, introduzioni) nonché grafica (i disegni). Anche
Einaudi aveva intanto ripreso i contatti con Fellini per rilanciare un discorso
abbozzato molti anni prima circa l’edizione di una raccolta di sceneggiature
felliniane per la collana «Saggi», dove già figuravano, tra gli altri, Antonioni,
Buñuel e Godard.

Il volume – che comprendeva I vitelloni, La dolce vita, 81/2 e Giulietta degli spiriti
– sarebbe uscito col titolo Quattro film nel 1974, accompagnato da
un’introduzione di Calvino scritta ad hoc (la celebre Autobiografia di uno
spettatore). Nello stesso anno Diogenes pubblicò ben cinque volumetti, ovvero 8
1/2, Amarcord, La dolce vita, Julia und die Geister oltre ad un libro di “saggi”
felliniani, Aufsätze und Notizen.



Proprio quest’ultimo divenne oggetto di un significativo caso editoriale. Nei primi
mesi del 1975 Einaudi acquistò da Diogenes i diritti del libro. Il progetto tuttavia
restò in sospeso per via di alcuni nodi giuridici sorti nel frattempo tra Fellini e
Cappelli nel perfezionamento del passaggio dei diritti all’editore zurighese.
Soltanto all’inizio del 1977 il dattiloscritto di Aufsätze und Notizen, composto da
Anna Keel e Christian Strich dietro approvazione dello stesso Fellini, giunse
finalmente nelle mani di Nico Naldini, che per conto della PEA gestiva gli interessi
del regista. Naldini manifestò qualche perplessità sullo scartafaccio proveniente
da Zurigo, composto in gran parte da frammenti di interviste (recuperati in
quotidiani e riviste internazionali), da qualche articolo giornalistico, da brevi
prefazioni, nonché da qualche scritto più impegnato come i già menzionati Il mio



paese e Un viaggio nell’ombra.

Il progetto parve arenarsi definitivamente dopo che anche Fellini scrisse a Giulio
Einaudi per comunicargli che non intendeva più fare il libro: quegli scritti, ai suoi
occhi, non trovavano nessuna giustificazione al di fuori dei contesti in cui erano
nati e men che meno in un libro che avrebbe rischiato di dare di lui un’immagine
falsa. E ci si chiede, allora, come mai Fellini non avesse fatto valere gli stessi
scrupoli di fronte all’edizione tedesca (che peraltro era stata nel frattempo
tradotta in varie lingue). Evidentemente, come a suo tempo suggerì Liliana Betti,
l’alterità linguistica generò una sorta di estraneazione in Fellini, come se si
trattasse «del libro di un altro». Comunque sia, vi erano dei vincoli contrattuali da
rispettare e così nel 1980 Einaudi poté finalmente pubblicare Fare un film.



Il libro tuttavia era ormai un lontanissimo parente dell’originario Aufsätze und
Notizen: oltre ad aver espunto alcuni testi estemporanei avvertiti come «apocrifi»
(«pareri, impressioni, giudizi, divertimenti, bugie, buttati là per telefono, a tavola,
in macchina, e raccolti da testimoni affascinati ma il più delle volte infedeli come



relatori», precisa la Betti), per interpolare qualche scritto pubblicato nel frattempo
– tra cui, ad esempio, le riflessioni su Totò originariamente apparse nel volume di
Orio Calderon (Totò, Roma, Gremese editore, 1980), oppure sul Casanova ecc. –
Fellini riscrive, modifica, taglia, integra, cuce il materiale verbale per giungere ad
un testo più coerente dal punto di vista sia contenutistico che stilistico. Di fatto un
libro nuovo. Tradotto in spagnolo (1987 e 1999), francese (1996) e, solo di
recente, anche in inglese (2015), nel mondo germanofono Fare un film non è mai
stato pubblicato, mentre si sono susseguite negli anni (l’ultima, rivista e
accresciuta, è del 2002) le ristampe di Aufsätze und Notizen.

Accanto a queste sfasature e discrepanze, resta il fatto che le iniziative di
Diogenes funzionarono come una sorta di catalizzatore nella valorizzazione e
diffusione internazionale dell’immagine e dell’opera felliniane, proiettandole entro
una nuova dimensione mediatica e quindi fruitiva. È paradigmatica in questo
senso la pubblicazione nel 1976 di Fellini’s Zeichnungen nella già ricordata e
lussuosa collana d’arte «Club der Bibliomanen».



Se fino a quel momento alcuni isolati disegni felliniani erano apparsi in margine a
qualche intervista pubblicata su rivista, oppure nei due oggi pressoché introvabili
volumi sul Satyricon e su Amarcord curati da Betti e da Del Buono per Milano Libri
rispettivamente nel 1970 e nel 1974, il libro edito da Diogenes fu il primo a
valorizzare i disegni di Fellini in quanto vere e proprie opere a sé stanti, tanto che
la prefazione fu affidata a Roland Topor (che in quello stesso periodo aveva



realizzato i disegni per la scena della lanterna magica nel Casanova, e che già nel
1970 aveva inviato a Fellini un disegno da inserire, come di fatto avvenne, nel
volume sui Clowns). I 180 disegni a colori raccolti in Fellini’s Zeichnungen (che
fino al volume laterziano del 1982 curato da Pier Marco De Santi rimase la prima
e più completa antologia dell’opera grafica di Fellini) confluirono in quella che fu
la prima mostra in assoluto di disegni felliniani, ovvero Fellini: Zeichnungen
allestita a Zurigo dal 3 marzo al 16 aprile 1977 presso la «Galerie Daniel Keel»
(fondata dallo stesso editore nei primi anni Sessanta).

Un discorso analogo a quello dei disegni vale per la selezione di 400 delle più
belle foto di scena tratte dai film di Fellini, pubblicate sempre nel 1976 nella
stessa collana con prefazione, questa volta, di Georges Simenon. A questo
progetto, il primo nel suo genere dedicato a Fellini e subito tradotto anche in
francese e in inglese, seguì nel 1981 Fellini’s Faces, una raccolta delle più belle
foto di facce di personaggi felliniani con introduzione dello stesso Fellini e
prefazione di Ronald D. Laing. 

Di Fellini’s Filme nel 1979 fu pubblicata l’edizione italiana presso Gremese, dopo
che Rizzoli, malgrado l’intercessione del regista, aveva rifiutato. Sempre a
Diogenes si deve inoltre la pubblicazione del carteggio tra Fellini e Simenon
(1997, tradotto da Adelphi l’anno dopo) nonché, nel 1995, la prima edizione
(postuma) della sceneggiatura del Viaggio di G. Mastorna, pubblicata nello stesso
anno anche da Bompiani (e successivamente nel 2008, in forma di «narrazione
continua», da Ermanno Cavazzoni come libro inaugurale della collana
«Compagnia Extra» presso Quodlibet). Con la morte di Keel nel 2011 (era nato ad
Einsiedeln nel 1930) si chiudeva uno dei capitoli più significativi della storia,
ancora da fare, di Fellini e dei suoi editori.

In copertina: Federico Fellini in un ritratto di Tullio Pericoli, 1984.
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