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Dopo la sua breve comparsa negli anni Settanta – dal movimento non autoritario
nella scuola al femminismo –, la psicanalisi è sembrata eclissarsi dal posto che
inaspettatamente era venuta ad occupare nella politica. Nel suo “viaggio
attraverso la psicanalisi e oltre” Elvio Fachinelli, insieme al gruppo che si formò
allora intorno alla rivista “L’erba voglio”, aveva aperto la porta a nuovi inquietanti
interrogativi su ciò che “in apparenza ci è più familiare e consueto”. Nel
commento ai suoi articoli usciti nel ‘68 – “Il desiderio dissidente”, “Gruppo chiuso
o gruppo aperto?” – diceva che ad aver “scandalizzato” gli psicanalisti era stato il
“brusco allacciamento che aveva fatto “tra la figura dell’autorità familiare e lo
stato di questa figura nelle società capitalistiche avanzate”, tra la madre vista nel
suo ruolo genitoriale e il fantasma di madre “saziante e divorante” quale stava
facendosi strada nella società dei consumi, a fronte di un patriarcato in evidente
declino. Aver individuato come luogo specifico della realtà umana “il passaggio
del bambino da essere biologico a essere inserito nell’universo simbolico proprio
dell’uomo, un passaggio che avviene sulla base di una peculiare inter-relazione
tra il bambino e l’altro, gli altri, che si prendono cura di lui nel periodo della sua
maggiore dipendenza”, significava uscire dalla contrapposizione duale
natura/cultura, biologia/ storia, per scoprire “nessi” che ci sono sempre stati tra
aspetti inscindibili dell’umano.

Ancora più rivoluzionario è stato in quegli anni il ribaltamento che il femminismo
ha fatto tra vita personale, sessualità e politica. Sottrarre il corpo e le passioni che
lo attraversano al confinamento nel “privato” e nell’ordine della “natura”
significava ripensare la storia, la cultura e la politica a partire da tutto ciò che
avevano cancellato e dalla rappresentazione maschile del mondo, interiorizzata e
quindi in gran parte inconscia, con cui erano arrivate fino a noi. Il riferimento alla
psicanalisi, se non alla pratica analitica, diventava imprescindibile per non
sottrarsi a vie di fuga ideologiche. Intorno a questo interrogativo si sono mossi per
un decennio i gruppi femministi dell’autocoscienza e della pratica dell’inconscio,
per prendere poi negli anni successivi strade diverse.
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A riportarmi alle esigenze radicali e presto abbandonate di quegli inizi è stato il
libro illuminante di Manuela Fraire, La porta delle madri, Cronopio 2023.
Femminista e psicoanalista, Fraire si è trovata nella situazione ideale per
ripercorrere la storia di un movimento che, per quanto radicale nella sua
ridefinizione della politica, si è tuttavia lasciato dietro molti tabù o zone oscure,
enigmatiche: prime fra tutte, la maternità e l’amore, i ruoli genitoriali considerati
“destino naturale” del maschio e della femmina, la famiglia patriarcale nel suo
assetto binario, come coppia formata da un uomo e da una donna. “Nella
differenza sessuale c’è un resto che per la psicoanalisi è il sessuale (…) In alcune
posizioni femministe si tende a non fare distinzione tra genere e sessualità”, e
questo porta, è la conclusione, a “una deriva desessualizzante”. Nel momento in
cui era necessario chiedersi quanto la modificazione di sé, legata alle pratiche
dell’autocoscienza e dell’inconscio fosse in grado di “sconvolgere” i saperi e i
linguaggi che avevamo appreso senza poter scegliere, per una parte consistente
del femminismo il rapporto tra sessualità e simbolico aveva visto il linguaggio
mettere a tacere il desiderio erotico, il sesso scomparire dietro le “pratiche
discorsive” (I. Dominjanni).

Da dove ricominciare se non da quella “porta delle della madri”, che nel suo
enigmatico annodamento di natura e linguaggio, di pulsioni sessuali e cure per il
corpo del bambino resta ancora chiusa a garanzia, come scrive Fraire, “di due
diverse forme di godimento: per l’uomo l’impossibilità di penetrare nel mistero
che avvolge la maternità e per la donna legato alla impossibilità di rinunciare a
incarnare, in quanto madri, l’oscuro oggetto del desiderio”? Se Freud era arrivato
sulla soglia di quella prima dimora degli umani e aveva detto con molta chiarezza
che la madre “riversa sul bambino sentimenti che derivano dalla sua propria vita
sessuale”, tanto da farne un “oggetto sessuale a tutti gli effetti”, la sua posizione
androcentrica lo avrebbe portato poi a chiuderne di nuovo la porta, limitandosi a
definirla come “alloggio del pene e del bambino” e a concludere con Napoleone
che “l’anatomia è il destino”. Riconoscere, come scrive Fraire con riferimento a
Laplanche, che la pulsione sessuale è di origine relazionale, legata alle cure al
nuovo nato, e che viene prima della costruzione di ruoli e identità di genere,
significa che, una volta che il bambino è nato, a garantirne la sopravvivenza non
è necessariamente la madre – come è stato per millenni il destino ‘naturale’ della
donna – ma la “compresenza di adulto e infans”. Se è ancora necessario,
nonostante i tentativi della scienza di sostituirlo, un corpo femminile all’interno
del quale possa avvenire la gestazione, questo “non fa di una gestante una
madre, mentre è sicuramente una procreatrice”.



“Un’altra persona può diventare o essere stata la madre, o meglio una delle
madri. La cosa più difficile da pensare è proprio questa: che ci sia più di una
madre”. Sono le parole che Fraire riprende da Derrida nell’intervista con
Roudinesco ( J. Derrida, E. Roudinesco, Quale domani?, Bollati Boringhieri 2004)),
diventata per lei una guida al suo scritto Patriarchi, padri, uomini, in cui ribadiva
la convinzione che, se gli uomini cominciassero dalla nascita ad allevare un
bambino, senza la salvaguardia di una donna, ciò porterebbe a un “allargamento
della vicenda della specie”, una genitorialità “non identificata né con il materno
né con il paterno, una posizione non di genere, non binaria”. La necessità di un
paradigma nuovo viene oggi, dice Fraire, dalla messa in discussione della famiglia
patriarcale, che non si presenta più come l’erede di Edipo e del nome del Padre
lacaniano, dal fatto che l’aumento del potere della madre “ha spodestato il padre
della funzione di agente della simbolizzazione”. La rottura con l’ordine naturale, la
fusione o unità a due con la madre, avviene alla nascita con l’introduzione del
linguaggio, per cui è all’ideologia patriarcale che andrebbe addebitato il
prolungamento dell’amore nella sua forma originaria all’esperienza amorosa
adulta.

È un’affermazione che trova la sua immagine suggestiva nelle ultime pagine del
libro, e, non a caso, là dove si parla della diversità tra l’innamoramento e l’amore:
l’“atteso”, scrive Fraire, è la figura che si impone in una solitudine abitata dal
sogno di presenze salvifiche, e perciò familiari, conservate nella memoria del
corpo fin dalle prime relazioni infantili. È Nausicaa che non si impaurisce vedendo
Ulisse, perché già anticipato da Atena. L’“ospite”, al contrario, è l’uomo che
vedono le ancelle, di forma diversa da quella che la nostra immaginazione
vorrebbe, e da cui in un primo momento si ritraggono. L’ospite è, in senso
letterale, l’inatteso, separato da noi e con una sua fisionomia irriducibile alla
stoffa dei nostri sogni. È in una “terra non di solitudini ma di solitari che lo si
incontra”. Tali si possono considerare anche le due “unicità”, singolarità, che si
incontrano alla nascita. L’essere che viene al mondo dopo il parto, scrive Fraire,
“si srotola, si dispiega e nel fare questo piange. Di dolore o per prendere aria nei
polmoni? Da questo momento infatti il suo corpo funzionerà come unità separata
da qualsiasi altra.” Non sfuggono alla donna che ha tentato di far dialogare le
consapevolezze del suo percorso femminista con gli interrogativi della sua pratica
analitica, i dubbi e gli interrogativi che è destinata a sollevare questa
affermazione.

Non sono le donne stesse a mantenere saldo quel codone ombelicale col figlio che
si prolunga a volte per tutta la vita, come se portassero inscritta nel loro corpo
l’attesa di una riunificazione? “Come dire che non v’è desiderio dove non c’è



perdita e non c’è incontro se non in patria”. La risposta sembra darla il racconto
di Omero, mostrando nelle ancelle e in Nausicaa le due facce del desiderio
femminile.

Un altro tema che ritorna ripetutamente in un libro così attento ai cambiamenti
che riguardano la famiglia patriarcale e la messa in discussione del binarismo dei
generi, non poteva non essere la discussione che si è accesa intorno alla Gpa, con
conflitti a anche all’interno del femminismo.

Il riferimento per Fraire è ancora Derrida: la condizione di madre non è mai
riducibile a quella di genitrice, “bisognerebbe sviluppare la distinzione tra madre
e maternità, fra desiderio di essere madre e desiderio di maternità”. Insieme alla
“porta delle madri” sembra essersi felicemente aperta di nuovo anche la porta
che ha allontanato la psicanalisi dalla riflessione sull’agire politico, quale è stata
per i movimenti non autoritari degli anni Settanta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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