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Scintillava sotto il LED della lampada da laboratorio, a braccia mobili, progettata
da un grande designer italiano, quell’oggetto forgiato più di duemila e seicento
anni prima che la stessa lampada avesse visto la luce sembrava appena uscito
dalla bottega orafa che lo aveva creato. Era un pezzo magnifico. A Francesca C.
tremavano le mani per l’emozione. Era toccato a lei, restauratrice e microbiologa
ormai esperta, ripulire il preziosissimo reperto archeologico, recentemente
rinvenuto negli scavi della necropoli etrusca di Vulci. Con pazienza certosina e
mano ferma, ma anche con l’aiuto di micro organismi, ne aveva pian piano
liberata la superficie dalle incrostazioni di terra e di sporcizia che, nel corso dei
secoli, l’avevano ammantata. Tuttavia, questi residui, avvolgendolo, come
avevano fatto, in una specie di involucro protettivo avevano anche impedito alla
duttilità dell’oro di cui il gioiello era composto di essere deturpato da scalfitture e,
ancor peggio, da rotture. Ed ora eccolo lì, rilucere in tutto il suo splendore, come
se il tempo non fosse passato, come se fosse appena stato realizzato.

Era un bracciale cilindrico in lamina d’oro, alto all’incirca dieci centimetri, con una
apertura sulla superficie laterale di due centimetri, alle cui estremità due
bacchette con piccole sfere apicali reggevano una catenina, garante di sicurezza.
Tutta la superficie curva della lamina era fittamente decorata con la tecnica dello
sbalzo e del cesello. All’interno di tre riquadri delimitati da greche geometriche a
granulazione (la tipica tecnica di lavorazione orafa etrusca) erano raffigurate,
ovviamente in miniatura, scene simili a quelle presenti sulle pitture parietali di
molte tombe note, e, nella fattispecie, verso le estremità vi erano una scena con
musici e una con danzatori, mentre al centro campeggiava quella di un
banchetto: un banchetto di nozze, almeno a giudicare dalla sua festosità e dalla
presenza, nei posti d’onore, di una coppia che si guardava teneramente negli
occhi. Innervava la lamina una struttura interna che la irrigidiva rendendone
solida la forma. Il tutto era realizzato con una precisione, una maestria e una
bellezza da lasciare senza fiato.
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Dopo aver esaminato un’ultima volta il suo lavoro, Francesca avvolse con cura il
bracciale in un panno morbido, indi lo ripose in cassaforte. Per oggi la sua
giornata di lavoro si era conclusa.

L’orologio sulla parete della stanza segnava le 20,30 e lei non si era accorta dello
scorrere del tempo. Se non voleva rimanere chiusa dentro l’edificio fino
all’indomani mattina, si doveva affrettare. Tra breve i guardiani avrebbero
sbarrato le porte e serrati i cancelli.

Era lì, infatti, che si custodivano i gioielli che tra pochi giorni sarebbero stati
esposti nella grande mostra in programma alla Fondazione Luigi Rovati, a Milano,
in Corso Venezia, dedicata alla collezione Castellani, conservata a Roma, a Villa
Giulia. Intitolata Tesori etruschi. La collezione Castellani tra storia e moda, la
rassegna sarebbe stata visitabile dal 25 ottobre 2023 al 3 marzo 2024. 

E il suo bracciale ne avrebbe fatto parte come pezzo a sé stante.

Esempio di due bracciali etruschi in lamina d’oro. Dalla tomba Regolini –
Galassi, Cerveteri. Oro laminato e fuso decorato a sbalzo, a cesello e a
granulazione, 675-650 a.C (Museo Gregoriano Etrusco, Musei Vaticani).

In Etruria, nell’anno 630 a. C. (ma questa data la conosciamo noi)

Si era al principio dell’estate e le giornate erano lunghe. Per molte di queste
Larsna aveva camminato a passo spedito su di un sentiero tracciato dai pastori
che dal suo pagus, arroccato, come tutti i villaggi rasna, in cima ad un’altura
(quella del suo non lontana da Veio, Vei in etrusco) lo avrebbe condotto fino alla
città di Velch, altrimenti nota come Vulci, dove era diretto. Nonostante i pericoli
nei quali avrebbe potuto incorrere viaggiando da solo, aveva preferito non unirsi
ad alcuna carovana delle tante che, percorrendo strade ben più agevoli ma più
lunghe, univano periodicamente le due città dei Ρασέννας, o Rasna, come gli
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Etruschi definivano sé stessi. Non si fidava di nessuno. Custodiva, infatti, nel
giustacuore un piccolo tesoro, una manciata di pepite d’oro che suo nonno, orafo
come lui, gli aveva affidato da offrire al grande Turms, il più illustre creatore di
gioielli di Vulci, quale mercede affinché lo accogliesse come apprendista nella sua
bottega, permettendogli così di raffinare le conoscenze sull’arte orafa, che egli
aveva appresa fin da piccolo nel laboratorio di famiglia.

Turms pose le pepite sul piatto della preziosa bilancia di precisione che aveva
acquistato da un mercante fenicio. Soltanto lui ne possedeva una simile in tutta
l’Etruria.

Accennò di sì con la testa. “Non mi ero sbagliato” disse rivolto a Larsna “tuo
nonno è stato molto generoso, il peso di questo oro è davvero ragguardevole. Si
vede che ha un’alta considerazione di me, ma soprattutto ce l’ha di te. Cosi
anch’io sarò generoso. Conserverò queste pepite per tutto il tempo del tuo
apprendistato presso il mio laboratorio, al suo termine te le affiderò affinché tu
realizzi con esse il tuo capolavoro, senza che tu ti debba procurare l’oro per farlo.
Per l’apprendistato non mi dovrai alcuna mercede. Ti insegnerò tutto quello che
so nel nome dell’amicizia che mi lega a tuo nonno, con il quale ho condiviso la
giovinezza. Te lo avrà detto che siamo stati apprendisti insieme e che insieme
abbiamo fatto il nostro capolavoro.”

Si girò di nuovo verso Larsna. “Ma tu lo sai che cos’è il capolavoro? No? È una
sorta di prova d’esame che consiste nella realizzazione da parte dell’apprendista
di un oggetto, nel nostro caso di un gioiello, che dimostri le abilità da lui raggiunte
nel corso dell’apprendistato. Se supererà la prova otterrà il titolo di maestro e
potrà esercitare il mestiere in proprio.

Sceglierai tu che cosa creare quando ti sentirai pronto. In genere occorrono un
paio d’anni. Vedremo quanto tempo impiegherai tu.”



La vita a Vulci era molto diversa da quella che Larsna aveva trascorso nel suo
villaggio d’origine. Qui non vi erano soltanto case in legno, ma anche in mattoni
crudi, alle quali arrivava addirittura l’acqua portata da condutture sotterranee.
Persino le acque reflue erano canalizzate e le strade, tutte lastricate, erano
disposte a reticolo, a formare una maglia quadrata, dentro la quale si collocavano
i vari edifici. Inoltre, l’acqua piovana veniva raccolta sui tetti delle case, in
apposite cisterne. E poi c’erano laboratori per ogni tipo di attività necessaria al
vivere civile: quelle di fabbri, falegnami, scalpellini, tintori, conciatori, calzolai,
tessitori, vasai, orafi, armaioli, con forni e fornaci grandissime. Per non parlare del
pullulare delle botteghe alimentari, dei fornai, dei beccai, dei casari, dei verdurai
e poi locande e taverne ad ogni piè sospinto. Molte erano anche le botteghe degli
artisti, dei pittori e degli scultori. C’erano persino un teatro, un anfiteatro e alcune
palestre, mentre i templi erano concentrati nella parte alta della città. E non
mancavano gli aruspici, che predicevano il futuro. Ve ne era almeno uno ad ogni
crocicchio. I più rinomati si erano addirittura fatti costruire un baldacchino di
legno, a proteggere sé stessi e i loro clienti dalle intemperie.

Larsna aveva passato i primi tempi frastornato da tante novità, gli piaceva
soprattutto aggirarsi nella necropoli ad ammirare il lavoro dei pittori nelle tombe
a camera in costruzione, destinate alle persone altolocate. Vi dipingevano delle
scene molto vivaci, spesso, addirittura, allegre: banchetti, danze, concerti, rituali
domestici che avevano il sapore della vita, anche se erano destinate a fare eterna
compagnia ai defunti. Vi trovava ispirazione, sapeva che, prima o poi, quelle
forme aggraziate e bellissime sarebbero tornate utili al suo lavoro. 

Alle sollecitazioni che gli venivano dall’esterno, si aggiungevano quelle che
sperimentava quotidianamente nell’officina del suo maestro: tecniche che
nemmeno sapeva esistessero, tuttavia le sue preferite restavano lo sbalzo e il
cesello. In quelle non lo batteva nessuno, neppure il grande Turms. Anche se non
era duttile come l’oro, si esercitava di continuo sul rame (di cui l’Etruria
abbondava) e lo faceva in segreto, soprattutto di notte, quando era libero dal
lavoro di bottega, al lume di una lucerna. Fortuna che aveva gli occhi buoni.

E dai e ridai, essendo per natura dotato di una eccellente manualità e di un innato
senso estetico, nel giro di pochi mesi era diventato il migliore fra tutti gli
apprendisti della bottega, sopravanzandoli. Con la sua costanza e la sua
determinazione egli aveva bruciato le tappe, conseguendo risultati che tutti gli
altri impiegavano anni a raggiungere.

Passò l’autunno e poi l’inverno, finché un bel giorno di primavera alla bottega di
Turms bussò un ricco mercante di nome Vel Matuni, che commerciava in ferro e



in rame ed era anche proprietario di una miniera sull’isola d’Elba, da dove
estraeva quei metalli. Per di più era amico di vecchia data di Turms.

“Ma io non posso”, gli stava dicendo questi. “Sono oberato dal lavoro. Ho
commesse da qui a due anni e non so se riuscirò ad evaderle tutte. Come posso
realizzare il dono per tua figlia Ramtha che si sposerà alla fine di quest’estate? È
im-pos-si-bi-le!” sillabò. “Mi dispiace doverti dire di no, amico mio, ma non posso
fare altrimenti. Se tu fossi venuto almeno un anno fa ...” Si capiva che soffriva per
non poter esaudire la sua richiesta.

Fu lì che a Larsna venne l'idea. Avrebbe fatto di tutto per dimostrare al suo
maestro la propria riconoscenza per tutto quello che gli aveva insegnato ma
soprattutto per l’amore che gli aveva trasmesso per il lavoro di orafo. Tuttavia,
proporsi ufficialmente quale suo sostituto nella realizzazione della commessa di
Vel Matuni sarebbe stato presuntuoso e per giunta irrispettoso. Doveva trovare
un espediente. In fondo, si disse, una bugia detta a fin di bene non sarebbe stato
un affronto.

Fu così che si inventò di voler realizzare un dono nuziale per la propria madre
che, superato il periodo di lutto dopo la prematura morte di suo padre, sarebbe
convolata a nuove nozze con un lucumone di nobili lombi. La nobiltà etrusca
amava il lusso e provava piacere nell’esibirlo, Larsna lo sapeva bene, essendo
nobile lui stesso, come attestava il suffisso gentilizio na nel suo nome.

“E il dono dovrà essere all’altezza del rango che mia madre assumerà da quel
giorno in poi, quale moglie del capovillaggio” dichiarò. “Maestro, mi sento pronto
per affrontare la prova del ‘capolavoro’. Se voi acconsentite, realizzerò un
bracciale nuziale per mia madre. Ho già in mente le scene che vorrei riprodurvi a
sbalzo: un banchetto e poi musici e danzatori.”



Approvato questo suo progetto, Turms mantenne la promessa permettendogli di
utilizzare l’oro di suo nonno. 

Soltanto ad opera compiuta, quando lesse sul volto di Turms lo stupore e
l’ammirazione per il piccolo capolavoro, stavolta nel senso pieno del termine, da
lui creato, Larsna gli svelò la sua vera destinazione: 

“Questo è il mio ringraziamento per tutto quello che ho appreso da voi in questi
mesi, maestro” disse semplicemente sperando di non turbarlo. “Ho inciso sul
bracciale il nome di Ramtha, perché è a lei che è destinato, e non a mia madre
come vi avevo detto. Perdonate questa mia piccola bugia. È il dono del padre”,
soggiunse “quello che Vel Matuni potrà finalmente porgere a sua figlia in
occasione delle sue nozze.”

Se Turms era sorpreso, o contrariato oppure se si sentiva scavalcato, non lo diede
a vedere, anzi, si mostrò commosso.

“Grazie figliolo”, gli disse quindi “ti sono debitore e con me nei tuoi confronti lo è
Vel Matuni ed anche l’arte orafa. Il tuo bracciale è un oggetto magnifico. In questo
caso si può proprio dire che l’allievo ha superato il maestro. Ora sei un maestro
anche tu, mio caro Larsna. Se me lo permetti, ti aiuterò ad aprire una bottega
tutta tua, qui a Vulci o dove vorrai tu. E sono certo che il tuo lavoro passerà alla



storia.”

E così è stato, visto che anche tu stai leggendo di lui qui. 

P.S.

Mentre i protagonisti della vicenda narrata sono frutto di fantasia (come lo è la
decorazione del bracciale), sono invece veritieri tutti i caratteri qui descritti della
civiltà etrusca, quelli della sua religiosità, della sua economia, della sua arte, delle
sue città, della sua onomastica e toponomastica, nonché della sua tradizione
orafa, della quale ti invitiamo ad andare ad ammirare alcuni importanti pezzi nella
mostra alla Fondazione Luigi Rovati.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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