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Al confine tra Barolo e La Morra c’è un Arlecchino sospeso in una tela di colori
autunnali. È la cappella delle Brunate, ricoperta di quadri rossi, gialli, verdi, viola
e blu, incastonata tra una vecchia casa in mattoni senza tetto, ma protetta da
teloni, e una costruzione che è poco più di un cantiere. «Un ufo, un grande Lego,
un quadro, un oggetto colorato caduto nel paesaggio», per dirla con le parole
dello scrittore Andrea Bajani. In origine un vecchio capanno, costruito nel 1914 e
probabilmente mai consacrato, che grazie al tocco di due maestri dell’arte
mondiale è diventato simbolo della rinascita culturale ed economica delle Langhe,
dopo secoli di brigantaggio e di malora fenogliana. Si deve all’intuizione della
famiglia Ceretto, proprietaria dal 1970 dei sei ettari di vigneto delle Brunate su
cui sorge il piccolo edificio, la nuova vita di uno di quei vecchi ciabòt che i
contadini piemontesi da secoli usano per riporre gli attrezzi, trovare ristoro dopo
la fatica del lavoro in campagna o ripararsi quando il temporale li coglie
impreparati nelle vigne. E proprio con il frutto di queste terre furono pagati gli
artisti, Sol LeWitt e David Tremlett, chiamati nel 1997 a ricolorare le Langhe: una
bottiglia di Barolo a settimana per tutta la vita. Un’operazione di mecenatismo
culturale ha così trasformato una struttura fatiscente in una meta di
pellegrinaggio che richiama 60mila turisti l’anno, il cui obiettivo primario rimane
scattarsi selfie e fotografie da mettere come foto profilo. 
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La sua posizione rialzata permette un affaccio privilegiato sulla valle che
idealmente unisce Alba, Roddi, Verduno, La Morra e Cherasco. Lungo i bordi si
stagliano quelle colline che sembrano mammelle, una definizione rubata al
Cesare Pavese di Paesi tuoi ma che trova conferma dal vivo: alcune sono sode,
altre più dolci, altre ancora bitorzolute, quasi grottesche. Anche loro testimoniano
la forza dell’ingegno umano, che nei secoli ha saputo ammansire la natura per
produrre vino, nocciole e frutta: uno sforzo riconosciuto nel 2014 con il titolo
“Patrimonio dell’umanità” a tutti quei paesaggi vitivinicoli che si dispiegano non
solo nella Langa del Barolo, ma attraversano quasi tutto il Basso Piemonte,
compresi il Roero e il Monferrato. Proprio attorno alla cappella ruotano vigne a
perdifiato in una danza di foglie verdi, gialle e brune che formano un reticolo di
pali artificiali e piante addomesticate disteso fino all'orizzonte. Qualche macchia
qua e là di strade, case e auto che l’occhio vede sfilare al pari di formiche, come
una nota dissonante in un panorama che suggerisce la piccolezza del visitatore al
cospetto dello spettacolo. 



Tornando alla macchina, dopo aver incontrato famiglie, coppiette e ciclisti in bici
elettrica, per raggiungere il borgo storico di La Morra si scende dalla borgata
Cerequio   ̶   teatro nel 1944 di un crudele eccidio in cui persero la vita diciotto
partigiani per mano di milizie fasciste   ̶   e ci si rimette in viaggio. La direzione da
prendere è frazione Annunziata, sede dei primi insediamenti nel Medioevo da
parte di alcuni benedettini giunti da Alba Pompeia, prima che si arroccassero sulla
cima della collina, dove sorge l’attuale paese langarolo. Furono i monaci a
battezzarla «Murra», perché qui lavoravano la terra e custodivano il bestiame: un
compito faticoso e spesso mandato in fumo da pestilenze, guerre e calamità
naturali (come il terremoto del 1222). Si stupirebbero di certo se vedessero
quanti agriturismi e cantine oggi innervano il giaciglio della tortuosa strada che
porta a La Morra, con forme e tonalità che richiamano la tavolozza dei colori
autunnali e il rubino dei vini che producono i vigneti. La costruzione più eccentrica
è certamente quella della cantina L’Astemia pentita, un edificio formato da due
parallelepipedi sovrapposti a mimare un paio di casse di vino impilate. Un chiaro
divertissement di design in mezzo a sorì, i vigneti più impervi, che per secoli
hanno messo a dura prova le forze umane, mentre oggi producono litri di nettare
pronto a soddisfare i palati di clienti da tutti i continenti. A colpire l’occhio nella



salita è anche il cedro del Libano, un arbusto che non fa parte della vegetazione
locale, ma ricorda il pegno d’amore di due giovani di buona famiglia, Costanzo
Falletti di Rodello ed Eulalia Della Chiesa di Cervignasco, che nel 1856 sancirono
la loro unione con un albero di buon auspicio per la nascitura vita di sposi.

Arrivati a 300 metri dal paese, quando mancano solo un paio di tornanti alla
meta, si viene accolti da orde di macchine posteggiate lungo tutto il bordo della
carreggiata. È l’inizio di un girone infernale dove nessuno spazio può esser
lasciato libero, nemmeno davanti ai garage con divieto di sosta. Se questi luoghi
fino a cinquant’anni fa ospitavano appena un po’ di bestiame, qualche aratro e,
nei casi migliori, un trattore, oggi sono presi d’assalto da Porsche nuove di pacca
e auto di lusso in doppia fila, lasciate davanti ai portoni con le quattro frecce
lampeggianti. Più si raggiunge il borgo più la situazione peggiora, con greggi di
turisti che attraversano la strada senza degnare del minimo sguardo chi sta
passando, mentre chi si trova alla guida, magari incolonnato, verrà sovrastato da
decine di automobilisti che si immettono nel traffico strombazzando. Chi vince
alla ruota della fortuna e trova uno stallo non occupato nel piazzale Monera, si
guadagna la possibilità di fare un giro a La Morra, visitando i variopinti ristoranti e
le enoteche che affollano il piccolo centro abitato. Sono i primi accenni dell’
overtourism langarolo  ̶   fenomeno ancora limitato ai pochi mesi autunnali   ̶   che
se non viene ripensato nell’ottica di preservare il patrimonio paesaggistico e
ambientale, rischia di rovinare il lavoro di secoli di contadini, lasciando indietro
proprio chi ha plasmato quelle colline. L’enorme afflusso di visitatori non è solo un
problema di parcheggi, ma anche d’impoverimento e omologazione culturale
(aumentano i locali con offerte turistiche e scompaiono botteghe e servizi per i
cittadini), oltre ad aumenti di costo della vita e degli immobili a sfavore di molte
fasce della popolazione, che si dirigono sempre più verso altre aree della
provincia Granda o dell’Astigiano.



Locali e attività turistiche convergono verso il cuore del borgo lamorrese, piazza
Castello, sede della torre campanaria costruita sulle ceneri del maniero
dell’importante famiglia Falletti dopo la guerra franco-spagnola: un’ampia piazza



che si affaccia sulla visuale aperta di colline e campi, in cui l’occhio può spaziare
fino a perdersi all’orizzonte. Per arrivarci bisogna salire dall’irta via Umberto I – il
passato sabaudo è sempre presente nella toponomastica piemontese – dove
ristoranti, enoteche e botteghe sono incastonati in edifici dai colori autunnali,
giallo, arancione e beige, in mezzo a mattoni vermigli. Anche se oggi omologata a
boutique di prodotti tipici, un tempo resisteva in questa ascesa al belvedere una
piccola libreria chiamata Paesi tuoi, dove si potevano trovare i libri dei grandi
scrittori langaroli e scambiare quattro chiacchiere con Maurizio Cossa, figlio di
Maria Luisa Sini, adorata nipotina di Cesare Pavese che visse con lui
nell’appartamento torinese di via Lamarmora. Sembra quasi strano parlare
dell’intellettuale nato a Santo Stefano Belbo passeggiando per La Morra, un luogo
in cui si respira ancora l’atmosfera fenogliana delle battaglie partigiane, ma è
suggestivo pensare che proprio qui, forse, sia nato un contatto tra queste due
personalità così schive. Un episodio raccontato da Franco Ferrarotti sembra far
convergere Pavese e Fenoglio verso questo borgo. Il sociologo, qualche anno fa,
ha infatti confessato di esser venuto nel 1948 in un’osteria «alla Mora» (con un
lapsus geografico e letterario), per conoscere Beppe Fenoglio su segnalazione di
Cesare Pavese, suo stimato collega alla neonata casa editrice Einaudi. Un
incontro ammantato di fascino, ma improbabile: Ferrarotti deve aver cenato con
l’autore del Partigiano Johnny una decina d’anni dopo e non per raccomandazione
di Pavese, come hanno sostenuto diverse voci, tra cui Lorenzo Mondo e Valter
Boggione. Rimane il dubbio dell’incontro mancato tra due voci opposte: una
vocata alla coscienza politica e alla resistenza, l’altra al disimpegno e al richiamo
ancestrale della terra. 

Arrivati in cima, superati gli ultimi scalini, si raggiunge finalmente la piazza presa
d’assalto dai visitatori: ci sono coppiette sorridenti, famiglie che fanno due passi
per smaltire il pasto appena consumato, bambini che scorrazzano con grandi
schiamazzi e musicisti che suonano qualche cover, sperando nei pochi spicci dei
turisti. Qualcuno improvvisa una canzone di De André, magari senza sapere che
proprio in una cascina di La Morra nel 1954 il genovese strimpellò per la prima
volta una chitarra, in villeggiatura con i genitori, mentre si avvicinava alla poesia
dei trovatori. L’enorme distesa di grigia pietra, attorniata soltanto dal campanile e
da qualche edificio signorile dalle tonalità calde, si conclude con un balcone da
cui si scorgono chilometri di verde che sfociano nel lucore dell’azzurro, appena
intervallato dai monti lontani. Il panorama che fa capolino dal belvedere sovrasta
tutto, dalle colline percorse in precedenza fino al cedro del Libano, alla cappella
delle Brunate e ancora alle cantine sparse, ora punti lontani nell’immensità di un
paesaggio dominato dai vigneti. Non un monito alla caducità umana, ma uno
sprone a preservare quella bellezza da cui i contadini piemontesi hanno saputo



trarre i frutti migliori e il benessere economico, affinché tutti possano goderne
senza lasciare indietro nessuno.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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