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Salite le scale, attraversiamo le logge della Basilica Palladiana di Vicenza quindi
accediamo al Salone dei Cinquecento. Una volta all’interno, sovrastati dalla
gigantesca copertura a carena, veniamo accolti da un grande disco verticale che
ruota lentamente, la superficie è una materia rossa, incandescente, corrugata,
viva. Lontani decine di metri, alla parte opposta della grande sala immersa nella
penombra, scorgiamo due quadri incorniciati da una teca nera, presenze che
sembrano emergere come dal fondo del tempo. E proprio sul concetto di tempo è
incentrata la mostra “Caravaggio Van Dyck Sassolino. Tre capolavori a Vicenza”
curata da Guido Beltramini, direttore del Palladio Museum.

L’esposizione – visibile fino al 4 febbraio – è promossa dal CISA e dal Comune di
Vicenza con il supporto di Intesa Sanpaolo, Musei Civici Vicenza, Fondazione
Teatro Comunale Città di Vicenza e Marsilio Arte. Sono proprio dei capolavori
quelli accolti in Basilica: San Girolamo di Caravaggio, dipinto tra il 1605 e il 1606
(un eccezionale prestito della Galleria Borghese), Le quattro età dell’uomo
di Anton Van Dyck (gioiello della collezione dei Musei Civici di Vicenza), dipinto
vent’anni più tardi e l’opera No Memory Without Loss dell’artista contemporaneo
e, accidentalmente, vicentino, Arcangelo Sassolino, prodotta per l’occasione.

La mostra è pensata come un dialogo a tre voci tra opere che hanno come
argomento il tempo, nelle parole del curatore: «Da sempre l’arte è ossessionata
dal tempo, ma cos’è il tempo? È movimento, è continuo divenire, è ciò che rende
l’essere differente da se stesso. Nella mitologia greca Crono è la divinità che
mangia i propri figli: il tempo ha bisogno di distruggere».

I due quadri antichi si confrontano sullo stesso argomento mostrando due modi
opposti di approcciare il medesimo problema, Van Dyck sceglie l’allegoria
dipingendo il tema classico dei quattro personaggi che rappresentano il ciclo della
vita, metafora del passare inevitabile del tempo e sofisticato memento mori.
Elemento questo, l’incombere della morte, esplicito nel San Girolamo di
Caravaggio – con quel magro braccio del vecchio steso lungo il tavolo per
intingere il pennino nel febbrile tentativo di terminare la propria opera e, insieme,
per allontanare il teschio che gli ricorda l’approssimarsi della fine.
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Qui Caravaggio, come in tutti i suoi dipinti, sceglie di rappresentare il soggetto
nella sua evidenza riportandolo, si potrebbe dire, allo stato di “nuda cosa”. Da
“naturalista” rappresenta ogni racconto, anche sacro, nella manifestazione di un
accadere flagrante, per Caravaggio non sono possibili allegorie, come in Van
Dyck, ma solamente “eventi”. Ferdinando Bologna, nel libro L’incredulità del
Caravaggio (in cui opera una salutare ricollocazione storica di Caravaggio,
togliendolo dalla cornice romantico-hollywoodiana in cui è spesso collocato)
evidenzia come l’ostinazione al “vero” del maestro rappresenti «al massimo
dell’evidenza la volontà di verifica – di accertamento per prova –, di accesso alla
convinzione unificante per “esperienza” (porta principale della “natural filosofia”,
in termini che ora possiamo dire galileiani a ragion veduta), da cui l’opera del
Caravaggio prende il suo vero carattere».

E su questo punto – la verifica del mondo attraverso l’esperienza, interpretata in
modo così radicale – il dialogo tra Caravaggio e Sassolino diventa strettissimo,
quasi ineludibile. «Il lavoro di Sassolino – ancora con le parole di Beltramini – è un
grande disco d’acciaio che ruota lentamente. Sulla sua superficie è spalmato uno
spesso strato di olio industriale rosso ad alta viscosità. Il suo inevitabile colare a
terra è rallentato dal moto circolare del disco. L’immagine permane ma non è mai
uguale a se stessa, è un continuo ricomporsi, mutare, fallire. Se fermassimo il
moto del cerchio l’olio cadrebbe rapidamente al suolo».



La potente, ipnotica opera di Sassolino (come tutto il suo lavoro, del resto) si
fonda su una volontà di “accertamento per prova” delle qualità intrinseche della
materia messe in uno stato di tensione quasi intollerabile (viscosità, gravità,
movimento). Un accertamento che mette al centro l’accadere dell’opera nel
tempo puntuale dell’esperienza dello spettatore: «il tempo di cui ci parla
Sassolino – scrive Beltramini – non è un tempo astratto, è il nostro tempo, il
tempo dell’esistenza».

È come se l’opera di Sassolino illuminasse di una luce nuova i quadri esposti e,
viceversa, le opere di Caravaggio e Van Dyck riempissero di un significato
inatteso l’oggetto contemporaneo aprendolo a una nuova possibilità di lettura e
comprensione. Walter Benjamin direbbe una nuova costellazione di significati:
«Erigere, insomma, le grandi costruzioni sulla base di minuscoli elementi
costruttivi ritagliati con nettezza e precisione. Rompere, dunque, con il volgare
naturalismo storico. Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il
presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si
unisce fulmineamente con l’adesso in una costellazione. In altre parole: immagine
è la dialettica in posizione di arresto».

Questa dialettica così stretta, quasi speculare tra Sassolino e Caravaggio, si era
già mostrata, sebbene in misura minore, nella spettacolare installazione
dell’artista al padiglione di Malta alla Biennale di Venezia dello scorso anno. Qui
però il rapporto è così esplicito e diretto da essere ineludibile, una chiarezza
dovuta all’esattezza con cui è stato individuato e circoscritto un tema (“elementi
costruttivi ritagliati con nettezza e precisione”), alla scelta di non appesantire
l’esposizione con altri oggetti di contorno o apparati esplicativi non necessari e
alla felice presenza dell’opera di Van Dyck che fa da controcanto e, in qualche
misura, da cartina di tornasole per questo esperimento – o “accertamento per
prova” – delle possibilità euristiche di oggetti estetici così diversi di produrre
significato per risonanza.

Una risonanza che avviene a quattrocento anni di distanza – quattro secoli che
hanno dato forma al nostro presente – e contiene e riassume il conflitto intrinseco
al nostro rapporto con il mondo naturale e lo sforzo moderno, tecnologico e
insieme filosofico, di vincere il tempo. Ma il tempo non si vince, lo ricorda Guido
Beltramini nelle note che accompagnano l’esposizione e, più banalmente, ce lo
ricorda la vita ogni mattina. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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