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Sembrava impossibile costringere nello spazio di un lemmario AZ, per quanto di
aspirazioni enciclopediche, la verve espressiva e il cabaret citazionistico di uno
scrittore della tempra di Alberto Arbasino. Ciò nonostante l’impresa sembra
essere riuscita all’infaticabile Andrea Cortellessa, che nella bella serie AZ
pubblicata da Electa ha riunito alcuni studiosi e specialisti dell’autore, per allestire
un volume che potesse aspirare a una qualche organicità; senza rinunciare però a
quelle linee trasversali che si intrecciano in un incessante andirivieni di rimandi e
che di fatto rappresentano una caratteristica evidentissima della scrittura
arbasiniana.

Il volume, dalla A di America fino alla Z di Zombi, ripercorre per strade tematiche
note ai lettori l’intera vicenda dell’opera di Arbasino, dai lontani esordi con Le
piccole vacanze e L’Anonimo lombardo, rispettivamente nel ’57 e nel ’59,
attraverso l’incessante lavoro di scrittura e riscrittura, fino ai titoli più recenti, che
soprattutto a partire dagli anni Ottanta virano decisamente verso un saggismo
brillante e la ricostruzione, tra cronaca e ritrattistica, di ambienti intellettuali e
personaggi frequentati e osservati da vicino. Ciò che emerge con evidenza, a
conferma del carattere più internazionale e cosmopolita che abbia rappresentato
la letteratura italiana del secondo Novecento, è la continua altalena fra sponde
culturali distanti, che ha consentito un focus unico, nonché una capacità di analisi
davvero panottica, sui fatti di casa nostra, con volumi come Fantasmi italiani, In
questo stato, Un paese senza (le cui date si collocano sintomaticamente a cavallo
tra gli anni Settanta e Ottanta), fino a Paesaggi italiani con zombi che chiude
invece il decennio dei Novanta.

Non era semplice tematizzare un autore la cui dimensione euristica appare così
ampia e variegata, ricca di riferimenti che vanno a disporsi su una linea
decisamente highbrow, tesa a sfidare in una partita infinita le competenze del
lettore; ma proprio allora si comprende, già a partire dalla prima voce a firma del
curatore – il quale ci avverte che «l’America è la quintessenza dell’indecidibilità»
e dunque il suo modello allegorico non può che essere Lolita di Nabokov – quanto
Arbasino si sia mosso alla conquista di un patrimonio spendibile espressivamente,
marcando geografie lontanissime, esattamente come l’esule aveva allegorizzato
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nell’inquieta adolescente l’oggetto autentico della propria sfida, ovvero l’
american english (vi allude anche Julian Barnes, nel Pappagallo di Flaubert,
quando sostiene non senza sorpresa, discutendo degli errori degli scrittori, che
Nabokov si sarebbe sbagliato sulla fonetica del nome Lolita).

Quello che emerge dal volume dedicatogli è un ritratto di Arbasino
necessariamente scomposto, allestito per decostruzioni e assemblaggi che, nel
loro insieme, tendono forse a restituire qualcosa in più rispetto all’originale; ma
questo è inevitabile e in qualche modo indotto dalla natura stessa del soggetto,
che già dai tardi anni Cinquanta arriva a porsi come l’instancabile dandy dedito a
provocare, con le sue attenzioni plurime, lo stantio, endogeno panorama
neorealista delle nostre lettere. 

A volte si ha l’impressione che una certa vivacità di scrittura abbia
eccessivamente contagiato gli estensori delle voci, e che un certo timbro à la
Arbasino aleggi sull’intero volume; poi però si giunge alla splendida nota
Screening di Anna Ottani Cavina e lo spazio si apre improvvisamente alla
testimonianza diretta, dunque alla memoria. La memoria: quel vettore, cioè, che
di fatto è assente dal diorama arbasiniano, nella fattispecie della rievocazione di
un passato remoto, di un’infanzia o di una gioventù. Arbasino stesso interviene in
più punti del libro a far sentire la propria opinione su questo aspetto,
opportunamente escluso dal lemmario: «Tutto quello che viene prima dei miei
venticinque anni non mi interessa.

Non sono mai stato un ragazzo», dichiara lo scrittore in una citazione ripresa dal
curatore nella voce Elefante. Curioso, per un autore che ha tra i suoi modelli
evidenti lo stesso Proust: ma come ci illumina Silvia De Laude (Guermantes),



quello di Arbasino non è certo il proustismo «di maniera», italico e sentimentale,
votato a patetiche rievocazioni. Piuttosto è quello di una devozione al modello
«per la qualità della scrittura, la natura di testo-Enciclopedia» e soprattutto «per
una specie di adesione consanguinea» a materiali narrativi che non risultano
certo estranei agli atteggiamenti e alla biografia dello stesso Arbasino.

Torniamo a Screening. Dell’autore, scrive la storica dell’arte, «seduceva la
leggerezza, la mancanza d’impronta accademica, quel modo inusuale ed
eccentrico di fissare dei punti senza disegnare un perimetro, senza definire
un’impalcatura teorica». In una parola, seduceva di Arbasino la grande libertà di
sguardo, sempre atteggiata secondo una visuale anticonformistica e densa,
insieme, di autonomia di giudizio e di profondità analitica, sotto la superficie
mondana. Con ogni probabilità, anzi, proprio l’aver esarcebato fino al paradosso il
birignao di un intero milieu intellettuale ha finito per rendere la patina
cronachistica e lo smalto di lucentezza sociale un potente brainframe, attraverso
cui gestire il racconto critico di un mondo pericolosamente esteso tra gli anni
Cinquanta e i primi decenni del nuovo millennio. Dunque ha ragione Ottani Cavina
a rincarare la dose, quando afferma che «Colpiva la pervasività delle immagini,
che nella scrittura di Arbasino sono il filtro attraverso cui tutto transita e si
comprende».

Insomma, a essere attraversate sono antropologie diverse, modelli in continua
trasformazione sotto la pressione della tecnica e dell’economia. Sensibile, come
sempre, anche a questo dato, Arbasino sottopone la sua scrittura a un incessante
lavorìo di upgrading, o come spiega Raffaele Manica nell’indispensabile voce Up
to date, di aggiornamento che risponde a «un vero e proprio atteggiamento
mentale». Assoggettato a questo mai sconfessato proposito di revisione, lo stile
non è più semplicemente una questione di lessico, di tono e di registro espressivi,
ma viene vissuto «come concetto, come pensiero e come atteggiamento nel
guardare e nello storicizzare le cose». Coerentemente la voce dedicata allo Stile,
redatta da Luigi Matt, ci offre tale «atteggiamento» nella duplice accezione di
piglio personale e di stile letterario, quest’ultimo declinato all’insegna del
citazionismo e della mimesi del «sound del linguaggio parlato». Per un interprete
d’eccezione come Italo Calvino, questo porterebbe a una sorta di «monologo
esteriore», che estenua il lettore per la fluvialità, prendendo vita in un infinito e
inestricabile accumulo di dati, dietro (sotto) i quali riesce arduo riconoscere la
sinopia di una qualsivoglia progettualità. 

L’accumulazione è per Arbasino una risorsa mimetica inesauribile, ma non alla
stregua degli elenchi fenomenici di autori come Borges o dello stesso Calvino; è



piuttosto la strategia di una funzione, come avrebbe detto Foucault, ovvero di
«una possibilità indefinita del discorso», potenzialmente aperta come la forma del
pensiero che la evoca. A spiegarla ulteriormente, ci vengono incontro voci come
Congegno e Congerie, stese da Cortellessa, e ancor più Only connect di Giuseppe
Carrara, espressione che risponde a un vero e proprio blasone forsteriano (altro
modello esemplare per Arbasino). Quello dell’only-connect è un metodo critico
riconosciuto in uno scritto su Roland Barthes, contenuto già in Sessanta posizioni:
qui lo scrittore individua un fulcro significativo , poiché ciò che si presenta come
«critica di connessioni» trasmessa a una «critica di significato» e infine a una
«critica meta-linguaggio», «col compito non di fare (volgarmente) ‘delle scoperte’
ma di verificare se un organismo ‘funziona’ (o no)», si offre come base per la
creazione di un metodo poietico, proprio sul piano compositivo. «Only connect»
scrive Carrara «significa dunque, in prima istanza, una tecnica (da inserire e
contestualizzare all’interno delle ricerche di riforma del romanzo di area
neoavanguardista): un tentativo di connettere insieme frammenti diversi per
creare un tutto, una totalità in cui nell’eterogeneità totale dei materiali “tout se
tient». Una perfetta fotografia del disordinato, suadente sistema arbasiniano.

In questa enciclopedia, che rispecchia molti dei variegati aspetti del cosmo
biografico ed espressivo dell’autore, non potevano mancare voci apparentemente
più a latere; ma in realtà non è possibile distinguere un centro e una periferia
nell’eclettico diorama di Arbasino e soprattutto nel modo in cui ha scelto di
consegnarlo ai suoi lettori. A partire dal particolare orientalismo che si è
manifestato in viaggi e opere quali Mekong e Passeggiando tra i draghi
addormentati – dove sembra ripercorrere alcune delle tracce che già Calvino
aveva lasciato tra Oriente e Mesoamerica in Collezione di sabbia –, fino a quanto
raccolto in voci come Haute couture, in cui Tommaso Mozzati ci riconsegna un
curioso ritratto di Irene Brin, o ancora in Match di Chiara Portesine, che
ricostruisce l’avventura televisiva di Arbasino, e di nuovo fino a quelle più
direttamente connesse alla personalità dello scrittore, come Baffi, Narciso,
Ossigenarsi, questo AZ disegna un autentico mosaico, o caleidoscopio, in cui lo
scrittore, sornionamente divertito, torna ad affacciarsi sulla vasta platea, ora
Camp, ora Kitsch ora Pop del suo mondo e su quello di noi lettori.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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