
 

Il Romanticismo di Isaiah Berlin 
Roberto Gilodi  23 Febbraio 2024

Dalla prefazione del curatore Henry Hardy sappiamo che Le radici del
Romanticismo è un libro a cui Isaiah Berlin lavorò per anni, ma a cui non seppe
dare una veste definitiva. Rimane oggi a disposizione degli studiosi una
sterminata quantità di appunti a cui Berlin affiancò una lista di rubriche allo scopo
di organizzarli. Quasi a volersi convincere che il librò c’era già, bisognava soltanto
dargli una forma compiuta, ma scoprendo, forse, che la forza delle idee ivi
contenute traeva la sua energia proprio dall’incompiutezza. Un procedimento che,
se è lecito un confronto, ricorda quello leopardiano dello Zibaldone o il
Passagenwerk di Benjamin, scritture diversissime ma accomunate dallo zelo della
catalogazione ex post o ex ante per dare un ordine ai frammenti.

Chi l’ha potuto vedere al lavoro sapeva che Berlin sottoponeva le sue opere a
revisioni continue, talora ossessive, per poi trovare quasi miracolosamente
l’uscita dal tunnel. Un traguardo che le sue lunghe e appassionate ricerche sulla
genesi del movimento romantico non raggiunsero.

Ciò che oggi si presenta al lettore sotto il titolo Le radici del Romanticismo sono le
trascrizioni delle registrazioni delle sue A.W. Mellon Lectures tenute alla National
Gallery of Art di Washington nel marzo-aprile 1965.

Il curatore si rammarica del progetto incompiuto, ma si consola pensando che “la
trascrizione conserva una freschezza e un’immediatezza, un’intensità e un brio
che in una versione scrupolosamente rielaborata ed ampliata avrebbero, com’è
inevitabile, subito un certo appannamento”. D’altra parte la citazione da Butler
che figura in esergo all’introduzione del curatore era, per la sua lapidaria
evidenza, tra le favorite di Berlin: “ogni cosa è quello che è, e non un’altra cosa”. 

Le sue lezioni sulle origini del Romanticismo sono a tutti gli effetti lezioni, tenute
vive da una costante e vivacissima postura didattica che conferisce al dettato una
perentorietà e una affermatività quasi apodittica. E nondimeno le 200 pagine del
volume ora riproposto da Adelphi rivelano un fil rouge che tiene unite in un
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disegno coerente le molte intuizioni – alcune davvero geniali – che costellano
questo libro sotto molti punti di vista sorprendente.

La coesione sistematica sotto una superficie discontinua appare per così dire
mimetica del progetto romantico stesso, quello esposto nella rivista jenese
“Athenäum”, che Friedrich Schlegel identificava nella forma concisa e
necessariamente criptica dell’aforisma in luogo di un’esposizione classicamente
sistematica.

L’itinerario proposto dal grande filosofo e politologo di Oxford si apre dunque con
un’esplorazione delle cause del fenomeno romantico, un fenomeno che egli non
esita a definire la svolta più importante della modernità occidentale nel campo
delle teorie della conoscenza.

Ma prima di addentrarsi nella complessa filogenesi del suo oggetto Berlin si pone
la questione della legittimità delle definizioni che la storiografia filosofica,
letteraria e artistica hanno via via dato di questo insieme di idee “rivoluzionarie”.
E conclude affermando che sulla strada delle generalizzazioni, come ad esempio
quella che afferma che il Romanticismo nasce da un diverso rapporto con la
natura, ci si arena quasi subito dal momento che ad ogni affermazione di questo
tipo se ne oppone una di segno opposto. È una questione, quella della precarietà
delle definizioni, che ovviamente non riguarda soltanto il movimento romantico;
rivela semmai un abito mentale segnato da una rigidità geometrica incapace di
misurarsi con la complessità della vita e con il suo impasto di pensiero e
sentimento. 

Questo atteggiamento i romantici di Jena lo attribuivano al filisteismo cognitivo
della nascente cultura borghese che trovava il suo alimento teorico
nell’Illuminismo.

E allora come descrivere il movimento romantico senza cadere nel paradosso di
stabilire a priori quale sia il suo fine e misurare quanto i suoi protagonisti si siano
avvicinati ad esso?

Qui Berlin, non senza una dose di sana provocazione rispetto alle vulgate correnti,
dichiara esplicitamente che la valenza rivoluzionaria di quel movimento richiede
un’attenzione più generale alle dinamiche del pensiero che l’hanno preceduto e di
cui il Romanticismo è profondamente innervato. 

“A me sembra”, dice Berlin, “che nella seconda metà del Settecento – prima della
nascita di quello che viene propriamente designato come il movimento romantico
– si sia verificato un radicale mutamento di valori, che ha influenzato il pensiero, il



sentimento e l’azione dell’Occidente.” 

Ed è da qui che partono le sue lezioni sulla genesi del fenomeno romantico, da
un’interrogazione sulla natura profonda dell’Illuminismo e sulla sua intima
tessitura.

Perché se è vero, come diceva Paul Valery, che “non è possibile ubriacarsi, non è
possibile saziare la propria sete con le etichette delle bottiglie”, è altrettanto vero
che la ricerca di un fil rouge che spieghi la svolta romantica è pur necessaria. E
qui si palesa l’irrituale e acutissima capacità di Berlin di osservare le motivazioni
essenziali con cui nel Settecento vengono riproposti i grandi quesiti della filosofia:
che cos’è la verità e come la si può conoscere in un mondo che si presenta nella
sua caotica frammentazione? La risposta che il secolo dei lumi cerca “non deve
essere il risultato di una rivelazione, perché rivelazioni di uomini diversi risultano
essere reciprocamente contraddittorie”. E nemmeno la tradizione, né i dogmi
offrono un terreno saldo su cui costruire un percorso di conoscenza. Per gli
illuministi la sola maniera di ottenere una risposta certa è offerta “dal corretto uso
della ragione, deduttivamente, come nelle scienze matematiche, o
induttivamente, come nelle scienze della natura.” 

E qui compare una nuova figura che si rivela di grande efficacia ermeneutica,
quella che descrive la vita come “un puzzle a incastro” per cui la vera scommessa
è di trovare un modo per “riunire insieme tutti i diversi pezzi in un unico disegno
coerente”. La stella polare a cui il Settecento guarda per quanto concerne il
compito di trovare un ordine nel caos delle mille ipotesi conoscitive è la fisica
newtoniana. E “ciò che Newton aveva ottenuto nella regione della fisica era
sicuramente applicabile anche alle regioni dell’etica e della politica.”

Dunque, la reductio ad unum doveva percorrere la strada indicata dal grande
fisico inglese che “con pochissime mosse magistrali, era riuscito a ridurre questo
enorme caos [quello delle infinite risposte discordanti]) a uno stato relativamente
ordinato.”



Analoghi saranno gli sforzi che gli illuministi adopereranno per definire l’etica e la
politica. Ma anche l’estetica si darà lo stesso compito di riduzione della
complessità artistica e letteraria; emblematico è il titolo del trattato di Charles
Batteaux: Les beaux arts réduits à un même principe (1746). Dove il principio
unico a cui tutte le rappresentazioni artistiche erano subordinate era il principio di
imitazione della natura, una natura intesa come forma ideale, come modello
universale, ottenuto astraendo dalle infinite determinazioni empiriche.

Se questa era la linea maestra, Berlin ci mostra come nello stesso secolo decimo-
ottavo vi fossero figure che come Hume e Hamann minarono le certezze della
razionalità dei nessi necessari a unire le disiecta membra delle cose che vediamo
nel mondo. Hume lo fa mettendo in dubbio il rapporto di causa ed effetto, ossia
che gli effetti di una causa siano prevedibili. Inoltre afferma che la certezza
dell’esistenza delle cose non può basarsi sull’evidenza matematica.

Non meno interessante è l’anti-illuminismo di Johann Georg Hamann, che attinse
allo scetticismo di Hume per dichiarare che l’universo non è conoscibile mediante
la ragione, ma solo attraverso la fede. Le sue conclusioni sono tuttavia più
radicali, lo scetticismo verso la ragione astratta approda in Hamann a una



radicale messa in questione della legittimità del ragionare attraverso modelli e
principi.

Così sintetizza la sua posizione Berlin:

“I francesi si occupavano delle proposizioni generali delle scienze, ma queste
proposizioni generali non catturavano mai la concreta, vivente, palpitante realtà
della vita. (…) [Hamann] era contro gli scienziati, i burocrati, coloro che mettono
ordine nelle cose, i levigati reverendi luterani, i deisti, contro chiunque volesse
riporre le cose in scatole, chiunque volesse assimilare una cosa a un’altra…”

Il caso Hamann rivela a Berlin una radice profonda del Romanticismo, anzi, il suo
“vero luogo d’origine”: il pietismo, che esercitò un’influenza enorme
sull’intellettualità tedesca del Settecento, sulle arti, sulla musica, ad esempio su
Bach, ma non meno su Kant e su Herder. 

In una lettera a un critico musicale che gli rimproverava di non aver capito la
grandezza dell’autore delle Variazioni Goldberg Berlin rispose: “il punto che mi
premeva stabilire è che il grosso delle composizioni di Bach furono scritte in
un’atmosfera pietistica; che esisteva una tradizione di interiorità religiosa che in
buona parte isolava i tedeschi dalle frivolezze e dallo scintillio del mondo, dalla
ricerca della fama mondana e dal generale splendore della Francia, o anche
dell’Italia.”

E qui compare nelle lezioni americane di Berlin una seconda chiave di lettura del
Romanticismo, lo spirito antifrancese. Si tratta di un’interpretazione forse
eccessivamente enfatizzata ma funzionale a fare del romanticismo
un’espressione in primo luogo tedesca e come tale radicata in quella cultura.

Allo spirito antifrancese Berlin riconduce l’opposizione tenacemente perseguita da
figure spesso tra loro molto diverse che vedevano nei rituali fatui dell’aristocrazia
francese la traduzione simbolica dell’esprit de géométrie. E che all’universalità
della ragione e al suo equivalente estetico, il culto della bellezza e dell’armonia,
contrapponevano l’osservazione sofferta dei labirinti dell’interiorità, e al dominio
sovrano della ragione, la fede in Dio come luce della propria coscienza. 

Una tradizione bimillenaria di razionalismo, dalle origini greche al Medioevo di
Tommaso d’Aquino, dal Rinascimento fino all’Illuminismo, aveva identificato la
conoscenza con la virtù; il Romanticismo provò ad incrinare questo assioma
riportando l’umano al mistero della sua origine e della memoria del suo passato,
indagando le infinite fisionomie dell’individuale, i meandri dell’interiorità, il
destino tragico della libertà.



Molto belle le pagine su Kant, sulla sua concezione morale, in cui Berlin si chiede
perché questo esplicito odiatore del Romanticismo si possa in realtà considerare
come un suo diretto antesignano. Lo stesso vale per il kantiano Schiller che nei
Masnadieri ci offre un esempio di rara efficacia della dialettica tragica
dell’Illuminismo e del destino della libertà umana. Karl Moor combatte la tirannide
in nome della libertà ma si rende protagonista con la sua banda di orrori infiniti,
distruggendo e incendiando interi villaggi e uccidendo con furia satanica donne e
bambini.

Infine, nell’ultimo capitolo Berlin si chiede quale sia stata l’eredità del pensiero
romantico. Qui la sua esplorazione, che già si era distinta per una visione
fortemente personale, talora esplicitamente idiosincratica, assume un connotato
ancora più inconsueto e originale. La sua rilettura del Romanticismo acquista una
dimensione diacronica che ci porta diritti al Novecento, fino a toccare i
fondamenti ideologici del fascismo ma anche l’influenza decisiva
sull’esistenzialismo – “l’erede più autentico del Romanticismo” – o sulle correnti
filosofiche che privilegiano un sistema valoriale basato sull’eroismo del fare,
sull’espressione della volontà individuale che si trasforma in volontà di azione
collettiva.

Che questo lascito sia aporetico non desta stupore, essendo figlio di un pensiero
altrettanto aporetico in cui si evidenziano declinazioni opposte tutte sussumibili
sotto l’etichetta di Romanticismo. Ma allora cosa accomuna esperienze filosofiche
e artistiche in fondo così disparate che a loro volta hanno dato vita a una miriade
di direzioni diverse? Per Berlin si tratta semplicemente dell’incontenibile desiderio
di distruggere le norme del passato: “Nel Settecento abbiamo un grado estremo
di raffinatezza, abbiamo forme, abbiamo regole, abbiamo leggi, abbiamo
un’etichetta, abbiamo una forma di vita quanto mai compatta e ben organizzata,
si tratti delle arti o della politica o di qualunque altra sfera. Ebbene, tutto ciò che
distrugge questo stato di cose, tutto ciò che lo manda a gambe all’aria è
benvenuto”.

Può sembrare un eccesso di semplificazione, ma la rottura dell’ordine costituito è
in effetti una delle spinte profonde già della prima stagione romantica, come
testimonia eloquentemente il programma jenese affidato ai frammenti
schlegeliani dell’“Athenäum” in cui, tra le altre cose, si progetta la costruzione di
un genere letterario in grado di unire in sé tutti i generi tradizionalmente separati
, una sorta di grande fusione poetica che guarda al futuro innervata da una nuova
mitologia in sostituzione di quella antica. Una volontà di rottura che da lì in avanti
caratterizzerà le più diverse esperienze artistiche, perfino quelle più conservatrici,



che invariabilmente si accompagnano all’annuncio enfatico di un nuovo inizio.

Si può senz’altro dire che le apodittiche asserzioni con cui Berlin ha confezionato
le sue lezioni americane, sebbene non tutte condivisibili, hanno pur sempre un
effetto persuasivo che deriva loro da una magistrale virtù affabulatoria e da un
timbro di voce di rara potenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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