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In tempi in cui si lamenta l’eccesso di esposizione agli audiovisivi l’esortazione
alla lettura è diventata un vero genere retorico nel quale, in determinate
circostanze, ciascuno può trovarsi a dar prova di sé. Scrivendo dei piaceri e dei
pericoli della lettura, nel 1906 Proust ricordava che la «nostra saggezza comincia
dove finisce quella dello scrittore» e che dunque la lettura, più che dare risposte,
si limita a ispirare desideri. Il resto dobbiamo mettercelo noi. E tuttavia,
continuava Proust, anche se rischia di stimolare soprattutto gli ingegni non
originali che arrivano a farne una vera professione, la lettura sa educare in modo
appassionante le maniere dello spirito. Del resto, migliora le competenze sociali,
illumina nuovi punti di vista. Bisogna dunque saper leggere e continuare a farlo,
non c’è scampo. 

La lettura si fonda sulla sensibilità al contesto, una dote della percezione che in
generale a partire dagli anni Novanta del Novecento è stata messa alla prova. In
un primo momento dalla comparsa del cellulare, che ad esempio ha portato
impiegati dall’eleganza dimessa a implorare ad alta voce un perdono telefonico
poco distanti da una scolaresca in coda davanti a una gelateria; poi, dallo
smartphone e dalle piattaforme social, che hanno incoraggiato gli utenti a
produrre letture e commenti frettolosi che si fondano sul fraintendimento, un
fenomeno che ha indotto a concepire un impossibile contesto unico della rete,
con tentativi recenti di allestire un galateo della comunicazione digitale che possa
dettare una regola, contenendo gli eccessi (diseconomici e reputazionalmente
pericolosi, quando non proprio allarmanti). Se la pressione e il numero di
interventi scritti nelle stesse sedi diminuissero, ci troveremmo in condizioni
diverse? Se ad esempio alla rete se ne affiancassero altre, non il deep web, o il
dark web, ma altre in chiaro, con modalità di accesso lievemente mutate e
altrettante e nuove piattaforme? Per fortuna, benché non si possa più farne a
meno, non esiste solo la comunicazione social. La domanda sulla lettura però
resta: da dove incominciare? 

In Close reading. Il piacere della lettura, uscito in Inghilterra nel 2019 e tradotto
ora da Christian Delorenzo per Einaudi, David Greenham propone di ripartire dalla
«lettura ravvicinata» del titolo. Inaugurato come pratica accademica da I. A.
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Richards negli anni Venti del Novecento, il close reading di solito è ricondotto a
una particolare stagione della critica, fra «Practical Criticism» e «New Criticism»,
dove la lettura della pagina in profondità si concentrava sulle ambiguità del
linguaggio originate dalle relazioni fra le parole. Questo orientamento ha
caratterizzato i lavori di una schiera di critici, da Allen Tate a Robert Penn Warren,
fino a porsi come «strumento di base» – sostiene Greenham – per altri e diversi
approcci al testo, come quelli di Barthes e perfino di Derrida, anche se qui
sarebbe opportuno ricordare che in ambito francese sono state determinanti la
ricezione del formalismo russo e l’elaborazione dello strutturalismo. L’intento del
saggio è quello di ricavare da questa pratica alcune indicazioni di metodo che
possano servire agli studenti e in generale ai lettori. 

«Nessun vocabolo, per quanto sia formulato con chiarezza, possiede un senso
preciso al di fuori di un determinato contesto» scrive Greenham (p. 5), e qui
arriva subito una prima sorpresa, non tanto in questa affermazione, quanto in
quella che la segue: «Al di fuori di una situazione specifica, dunque, qualsiasi
termine ha troppo potenziale semantico, che viene ridotto, in base al contesto, a
un’unica possibilità, oppure, laddove l’ambiguità permanga, a due o più opzioni».
Da sola una parola ha troppo potenziale, non troppo poco, come potrebbe
comunemente sembrare. È dunque facile comprendere come, isolando un
termine ed espungendolo da un testo, se ne amplifichi il potenziale semantico
tanto da renderlo temibile, anzi perfino minaccioso, come dimostrano le
polemiche recenti sull’ortopedia grammaticale: negando l’utilizzo di un termine
non si segnala solo la sua pericolosità, ma anche la nostra incapacità di
padroneggiarlo, visto che il suo significato dipende dal rapporto con altri termini
(questo comportamento non è troppo distante da quello della rimozione in
psicologia). 

Secondo Greenham, più si comprende la complessità di un testo, più aumenta il
piacere, un «piacere analitico: quella sensazione che si vive, in qualità di lettori,
nel momento in cui le percezioni immediate vengono rafforzate da un metodo
capace di gettare luce sull’opera» (p. 5).

Ecco dunque i sei contesti del discorso: semantico, sintattico, tematico, iterativo,
generico e avversativo. Greenham accompagna il lettore attraverso capitoli che
illustrano questi contesti con esempi da opere note, da Lo hobbit ad Amleto, da
Cime tempestose al Grande Gatsby, ma sceglie di accostarsi ai libri in modo
singolare ed empirico per cui procede attraverso l’approfondimento dei contesti
senza definirne a priori in dettaglio il significato, che deve emergere appunto
dalla lettura. Più che un manuale, come pure l’autore lo chiama, sembra una



guida, ricca di indicazioni e di esperienze interpretative, senza pretesa di fissare
perentoriamente una norma; per certi aspetti somiglia più a un libro di viaggio, o
a un manuale di istruzioni, che a un libro di testo scolastico o accademico.
Greenham si muove con umiltà, fedele agli insegnamenti di Richards (si veda la
scomposizione della metafora in tre elementi: tenore, veicolo e terreno comune),
partendo dalla singola parola e rivolgendosi a studenti che immagina a corto di
prerequisiti. A questo riguardo, le considerazioni sullo stile di Tolkien nelle prime
pagine dello Hobbit suonano scopertamente generose.

Nel close reading l’iterazione assume un’importanza fondamentale: la ripetizione
di termini della stessa area semantica dà luogo a un tema; quella di un nome al
quale si associano azioni e riflessioni dà forma al personaggio, che cresce dunque
nell’esperienza di lettura quando si accumulano operazioni diverse riferite allo
stesso termine. Questo processo suscita uno dei maggiori piaceri della lettura,
ossia quello dell’immedesimazione, un gioco di natura particolare che si svolge
fra il testo e il lettore. Parafrasando Wittgenstein verrebbe voglia di osservare
che, mentre possiamo metterci d’accordo per chiamare – e utilizzare – un mestolo
come “bicchiere”, nel caso di un nome proprio dietro al quale non si affacci un
oggetto o una persona reale, come “Carlo” o “Francesca”, questi – per quanto
abbiamo acconsentito a riferire loro operazioni diverse – conservano sempre una
parte ignota, che colmiamo solo con la nostra immaginazione. Le azioni che
ripetutamente riferiamo a questi nomi propri danno poi luogo alla trama,
condizionata a sua volta dalle nostre precomprensioni rispetto a un contesto
generico: se pensiamo che una narrazione sia un romanzo, nutriamo delle vaghe
aspettative che ci portano a prevedere gli sviluppi delle azioni di cui abbiamo
letto. L’iterazione riguarda poi anche suoni e ritmi, specie in poesia. 

Greenham procede con disinvoltura e appunto con un basso grado di
prescrizione, lasciando valutare al lettore la bontà delle sue note interpretative e
favorendo, secondo una lunga tradizione inglese, il sapere fondato
sull’esperienza. Dà mostra di un’evidente intenzione pedagogica – insegna
Letteratura inglese all’University of the West of England – che prevale
sull’attitudine saggistica. Così si preoccupa di sottolineare che lettura avviene nel
tempo e che quindi il rapporto con ciò che sta al di là, o al di qua del testo la
condiziona: la vita di un autore, l’epoca storica, posizioni teoriche come il
femminismo, l’ecocriticismo, l’approccio psicanalitico, decostruzionista, post-
coloniale, cognitivista o queer. Sono appunto i contesti che definisce
«avversativi», non tanto (o non solo) perché si oppongano al testo, ma perché
partono dal confronto fra il testo e altre tipologie di discorsi. Anche in questo caso
fornisce degli esempi: il rapporto fra la biografia dell’autrice e i Sonetti del
portoghese di Elizabeth Barrett Browning; il marxismo e Il grande Gatsby; il



femminismo e Cime tempestose, ma non dimentica gli approcci
dell’intersezionalità, determinata da «etnia, genere, sessualità, classe sociale,
nazionalità, età convinzioni politiche ed esperienze di vita» con un paio di esempi
da Cime tempestose, in particolare quello sul giovane Heathcliff descritto
romanticamente come un principe, mentre in concreto è ostracizzato a causa
della sua provenienza incerta, dell’età e dell’istruzione. Per quanto questi
confronti fra discorsi secondo Greenham risultino cruciali nella riflessione sulla
nostra identità e sul nostro posto nel mondo, costituiscono soprattutto modalità
per apprezzare i testi, ossia possono aver luogo solo a partire dai testi. A suo
avviso poco importa il contesto avversativo che scegliamo, ciò che conta è la
capacità di interpretare un testo in modo convincente, tenendo conto di tutti e sei
i contesti del close reading. Per questo l’integrità del testo letterario va tutelata. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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