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In mostra l’arte bianca ed eurocentrica di un impero all’apice e poi l’arte “altra”
che, dall’interno di un’istituzione la cui nascita è stata una diretta conseguenza
delle politiche coloniali, ha percorso quasi una sorta di tragitto in parallelo,
passando dai margini dell’anonimato a un protagonismo crescente che ha usato,
abbracciato e sfidato i canoni imperiali.

Detta così sembrerebbe un’esposizione dei “bianchi” da un lato, datati nei loro
ritratti allungati, nei paesaggi idealizzati, in quelle scene di genere di una
contemporaneità che a noi, nel 2024, ricorda le immagini dei libri di storia e poi i
“neri” del nuovo millennio, agili e diretti nei loro lavori multimedia recentissimi,
che esigono il riconoscimento meritato e da troppo tempo ignorato. E invece c’è
di più di una semplice giustapposizione tra il vecchio che ha dominato e il nuovo
che ha subito – e poi si è ribellato – in questa ultima, spettacolare narrazione della
Royal Academy. Se infatti un confronto tra vecchio e nuovo c’è, da cui si legge
che – negli anni d’oro dell’espansione coloniale in occidente (da cui il
filantropismo e la nascita delle accademie come la RA.) – l’arte era una forma di
colonizzazione domestica ed erano pochi gli artisti di colore che riuscivano a
diventare uomini liberi (qualcuno in più invece i modelli), è anche vero che dei 50
artisti in mostra tutti sono Royal Academicians o comunque legati all’istituzione.
Persone che hanno vissuto e fatto arte confrontandosi con le realtà del potere. È il
cuore dell’entanglement che, ora come allora, l’Arte registra e quindi denuncia,
sostituendo alla violenza del conflitto, la forza del dialogo. 

Entrando, la prima sala è interamente dedicata a ritratti di uomini di colore,
realizzati tra la fine del 1700 e gli inizi del 1800 e provenienti da collezioni nord
americane. Al centro il mezzo busto in pietra scura: Bust of a man, 1758 di
Francis Harwood (1727-1783).
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Francis Harwood, Bust of a Man, 1758 Paul Getty Museum, Los Angeles
Digital image courtesy of Getty’s Open Content Program

Dell’artista si sa che era britannico di nascita, fiorentino di adozione e che si era
fatto un nome tra gli habitué del grand tour a cui vendeva sculture ispirate dai
modelli antichi, come Bust of a man. Dell’uomo scolpito invece non è rimasto
niente. Chi fosse, cosa facesse, se fosse il committente o un modello: sono
domande senza risposte. Neanche della tela poco distante: Portrait of a man.



Probably Francis Barber, 1770, sappiamo di più di quello che leggiamo nella
didascalia, nonostante l’esecutore qui sia il famoso Joshua Reynolds (1723-1792),
tra i membri fondatori della Royal Academy.

Sir Joshua Reynolds PRA, Portrait of a Man, probably Francis Barber, c.
1770 The Menil Collection, Houston Photo © Hickey-Robertson, Houston

Certamente Reynolds restituisce al suo modello dall’identità opaca, una statura
che non ha bisogno di presentazioni: la posa centrale sullo sfondo romantico e
ventoso; il colletto bianco da studioso, una veste da camera abbozzata. Ma lo
sguardo di Francis è altrove. Forse rivolto all’Africa? Al ricordo della traversata



dall’Atlantico che per tanti “anonimi” come lui, era il prima oltre il quale la vita –
se non finiva – comunque cambiava? Sembra quasi che questo generico “man” o
probabile Francis, porti con sé una verità troppo profonda per lasciare spazio ad
uno sguardo diretto tra uomo a uomo. Tra lui, Reynolds e noi.

Più avanti un altro grande ritratto di Reynolds dà una chiave di lettura di quegli
anni ambiziosi e problematici. In Portrait of George, Prince of Wales, later King
George IV, 1787, il futuro re è canonicamente reso nel suo prestigio imperialistico
simboleggiato, oltre che dalla colonna romana sullo sfondo, anche dalla presenza
della servitù esotica. Nello specifico un ragazzo di colore di cui non solo non
conosciamo il nome, ma riusciamo solo a indovinare il volto giovane, il profilo
morbido, la prontezza con cui aggiusta la fascia del pavoneggiante principe,
appesantito dai numerosi apparati dell’ordine della giarrettiera. Il mantello di
velluto con la croce rossa, una pesante catena d’oro, la giarrettiera sul polpaccio
e, per finire, il cappello piumato che il reggente non indossa, ma è ripreso dalla
capigliatura spumosa di un rosa fenicottero. Nel sistema monarchico, la servitù
aveva (ed ha) la sua gerarchica eleganza e a servire il re, non arrivavano in tanti.
Ma forse c’è un motivo, se questo giovane man aveva ottenuto un tale privilegio.
Nel 1787 si erano da poco concluse le guerre di indipendenza americana. Nelle
colonie, le rivolte degli abolizionisti si facevano forti del risultato ottenuto ed è
plausibile che, nel Regno, delle concessioni alle popolazioni emigrate dalle colonie
fossero un modo per calmare le acque.

Watson and the shark, 1778, frontale rispetto a re Giorgio, è un altro riferimento
ad una contemporaneità definita dai rapporti turbolenti con i territori dall’altra
parte dell’oceano.



John Singleton Copley RA, Watson and the Shark, 1778. Museum of Fine
Arts, Boston. Photograph © 2024 Museum of Fine Arts, Boston

Il committente dell’opera, Brook Watson, bostoniano di origine, ma naturalizzato
inglese, in gioventù era sopravvissuto all’attacco di uno squalo. L’episodio,
romanticizzato dall’artista: John Copley (1838-1815, al pari di Watson, americano
di origine, ma poi emigrato in Inghilterra) fece scalpore quando fu esposto
all’esposizione annuale della Royal Academy del 1778. L’incidente per mare
metteva in scena i pericoli della tratta atlantica, presentando al pubblico elitario
dell’accademia un evento di cronaca in cui la solida presenza del marinaio di
colore che tende la mano a Watson in un simbolico, drammatico gesto di
sollevamento, poteva essere letto come un riferimento alla necessità di
mantenere “buoni” i rapporti con le popolazioni colonizzate. Armada, 2017-2019
di Hew Locke occupa l’area centrale della sala.



Installazione. ‘Entangled Pasts, 1768–now. Art, Colonialism and Change’
at the Royal Academy of Arts, London (3 February - 28 April 2024). Hew
Locke RA,Armada, 2017–19, Tate. Photo © Royal Academy of Arts,
London / David Parry. © Hew Locke. All Rights Reserved, DACS 2024 

L’installazione mette insieme modelli di imbarcazioni che Locke ha collezionato
per anni. Il veliero Mayflower, la nave mercantile The Bounty, navi da crociera
come la Windrush e velieri dei pirati. Alcune imbarcazioni sono nuove, altre
comprate, altre ancora assemblate da Locke con oggetti di scarto. “E’ una
collezione di fantasmi del passato e realtà di oggi che navigano insieme”, spiega
l’artista. Quei fantasmi imperiali padroni dei mari? Le nostre navi malandate e
sovraccariche che trasportano migranti?

Il colonialismo con le sue imposizioni culturali, oltre che territoriali, investe i
paesaggi di William Hodges (1744-1797). Vedute che concettualmente, per
composizioni, distribuzione della luce, spersonalizzazione delle figure lontane e
piccolissime, non si distanziano in nulla dal genere da Claude Lorrain fino a John
Constable (contemporaneo di Hodges). Ma sono Tahiti e Benares (l’attuale
Varanasi) i luoghi dipinti all’europea e che deliberatamente omettono dallo spazio
pittorico le atrocità commesse per addomesticare le terre conquistate, presentate
come paradisi di ozio e sensualità. A queste visioni di luoghi ameni fanno da
contrasto Primitive Matters, Huts, 2010 e Woman moving-up, 2023. Il primo
lavoro di Karen McLean (cresciuta nel Trinidad) è un’istallazione composta da 7
huts (capanne) fatte di legno e metallo, posizionate davanti alle proiezioni in



bianco e nero di 7 magnifiche dimore coloniali a Port of Spain. Ville di una
straniante opulenza – appartenute a leader di ordini religiosi occidentali,
proprietari di piantagioni e imprenditori, che s’impongono sull’architettura
vernacolare, piccola, povera, mettendo in moto una serie di questioni aperte,
anche di natura ecologica. Woman moving-up di Ynka Shonibare, artista
britannico di origini nigeriane da decadi esplora la natura trans- continentale,
trans-culturale, trans-linguista e trans-artistica delle identità ibride come la sua.

Installazione ‘Entangled Pasts, 1768–now. Art, Colonialism and Change’
at the Royal Academy of Arts, London (3 February - 28 April 2024),
Yinka Shonibare CBE RA, Woman Moving Up, 2023, Courtesy the artist
and James Cohan Gallery, New York. Photo © Royal Academy of Arts,
London / David Parry. © Yinka Shonibare CBE RA

Woman moving- up è una donna, la testa a forma di globo, il fisico sano, solido,
degli abiti in batik di manifattura occidentale inizio ‘900, che sta salendo una
lussuosa scalinata di marmo con ringhiere lavorate in ottone. La sua schiena è
piegata. Dal peso delle valigie semiaperte da cui fuoriesce “roba” faticosamente
comprata? Dalla salita in sé metaforica e reale? C’è la potente, dignitosa
determinazione dell’umiltà in questa figura che sembra subire la fatica di tutte le
situazioni di svantaggio. Il mondo le gira in testa, letteralmente. Le sue valigie e i
suoi vestiti la identificano all’istante: è una migrante in cerca di fortuna in un
occidente che si fa bello del lusso accumulato grazie allo sfruttamento di chi deve
lavorare, emigrare e salire quelle scale. Cosa le resta? Solo insistere, un passo



dopo l’altro, col mondo addosso; come hanno fatto i 6 milioni di afro americani
che del 1917 al 1960 dal sud degli Stati Uniti hanno cambiato l’occidente.

Il tema del viaggio chiude la mostra in una simbolica immersione nell’acqua, vista
come dimensione che conserva il nostro passato restituendocelo nel suo
movimento perenne. Alle pareti i paesaggi marini di William Turner (1775-1851).

J. M. W. Turner RA, Whalers, c. 1845. In prestito da The Metropolitan
Museum of Art, New York, Catharine Lorillard Wolfe Collection, Wolfe
Fun

Whalers, 1845 (baleniere), è una glorificazione della spaventosa utopia acquatica
e delle prodezze tecnologiche dell’Inghilterra industriale, dominatrice dei
commerci sui mari. I paesaggi di Turner lasciavano perplesso il pubblico della
Royal Academy, confuso dalla modernità che univa figurazione ed astrazione,
dall’essenzialità del messaggio, dalla scioltezza dell’uso del colore e l’universalità
di un approccio creativo al di sopra ed al di fuori del canone. Whale falls, 2017
(una balena che cade), di fronte, di Gallagher è in dialogo con Turner.



Ellen Gallagher Hon RA, Whale Falls, 2017. The Ekard Collection © Ellen
Gallagher Courtesy the artist and Hauser & Wirth Photo: Ernst Moritz

Non solo l’autrice, afroamericana, britannica ed europea si dichiara debitrice
dell’ispirazione di Turner, ma ne porta avanti anche l’ambizione di catturare la
vita acquatica. In Whale falls, un lavoro delicatissimo, su carta, si scende nei fondi
marini insieme alle balene rese da ritagli neri applicati sul fondo di gradazioni di
azzurro. Una discesa alle origini che, sulla scia di un fenomeno naturale – le
carcasse delle balene che muoiono cadono sul fondo del mare dove diventano
nutrimento per le creature sottomarine sostenendole per anni – fa riferimento al
Middle Passage. Quella tratta triangolare tra Africa, Nord America e Gran
Bretagna in cui tanti perdevano la vita, cadendo nei fondali dell’Atlantico come le
balene.

I rumori del mare di Vertigo Sea, 2015 (monumentale video a tre schermi di John
Akomfrah), fanno da epilogo a questa ultima sezione della mostra riassumendone
un po' tutti i temi – il colonialismo, la schiavitù, le migrazioni, il rapporto tra uomo
e mare e l’Arte come testimone, eredità e parametro di denuncia e bellezza.



L’arte che si rinnova, rigenera e cambia. 

Entangled Pasts, 1768–now, Art, Colonialism and Change
Royal Academy | Main Galleries | Burlington House
3 February - 28 April 2024
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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