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All’inizio c’era stato L’anno del secco. Era il 1981 quando l’editore Savelli
pubblicava la raccolta d’esordio di un poeta vicentino di 33 anni, che credeva nel
cosiddetto “impegno” ma allo stesso tempo si sentiva un po’ disorientato
dall’incrocio fra le sue salde convinzioni politiche e ideologiche e il senso di
scrivere versi, fra radici nel Veneto profondo e prospettive culturali allargate.
Come l’autore spiega oggi, «partecipare al “movimento” era un obbligo morale,
ma nello stesso tempo significava mettere da parte quel tipo di scavo interiore
che la poesia, bene o male, presuppone».

https://www.doppiozero.com/cesare-galla




Sono passati più di quarant’anni e le convinzioni politiche di Paolo Lanaro (Schio,
1948) non sono cambiate – almeno nella loro essenza. Ma nemmeno lo “scavo
interiore” si è mai arrestato. A quella prima raccolta poetica ne sono seguite altre:
Il lavoro della malinconia (La Locusta, Vicenza, 1989), Luce del pomeriggio e altre
poesie (Scheiwiller, Milano, 1997), Giorni abitati (Ripostes, Salerno, 2001), Diario
con la lampada accesa (Edizioni del Bradipo, Lugo, 2005), Poesie dalla scala C
(Edizioni L’Obliquo, Brescia, 2011), Rubrica degli inverni (Marcos y Marcos,
Milano, 2016) e Le ore piccole (Il ponte del Sale, Rovigo, 2020, con una
postfazione di Fabio Pusterla). Ad esse si aggiungono ora i recentissimi Versi
spediti a una cassetta postale (Apogeo Editore, 2024, 70 pagine, € 15).

Fra le ultime due raccolte, l’anno scorso Lanaro ha mandato nelle librerie un’auto-
antologia, Un giorno dopo un altro – Poesie scelte 1981 – 2021 (Ronzani Editore,
Vicenza, 2023; pagg. 190, € 18). È una proposta di pratica utilità: il lettore
interessato dalle ultime prove dell’autore vicentino, può accedere a una selezione
di quelle più lontane nel tempo, oggi difficilmente rintracciabili. Ma è anche una
proposta chiarificatrice: nel volume si trova l’evidenza dell’ampiezza dei suoi
percorsi e della complessità delle sue prospettive di stile e di contenuto, tenendo
presente che gli ultimi quarant’anni hanno visto cambiamenti radicali e continui,
come mai prima. E che la poesia è l’osservatorio più mediato ma anche più
profondo per cogliere il tumulto dei tempi. Così, scorrendo questa auto-antologia
si può cogliere quanto nei versi di Lanaro, da quelli meno recenti a quelli dell’altro
giorno, domini la saldezza di uno sguardo colto eppure vicinissimo alle tradizioni,
sofisticato di allusioni filosofiche e sorridente di ricorsi alla saggezza popolare.
Denso della consapevolezza che deriva da scelte letterarie di inoppugnabile
chiarezza, sempre nettamente personali.



L’itinerario è raccontato da Lanaro in una decina di pagine, una premessa “A chi
legge” che è allo stesso tempo rapido sketch autobiografico, illustrazione di
intenti, riflessione sulla natura della poesia e affermazione di principi creativi mai



abbandonati. Una prefazione nel senso etimologico del termine, un discorso fatto
prima per offrire a chi legge gli strumenti adeguati a orientarsi in quel che troverà
poi. La breve storia di una sintomatica educazione poetica che parte da Carducci,
Pascoli e Manzoni (ma anche da Enrico Panzacchi, Ugo Betti e Angiolo Silvio
Novaro) e conosce la prima rottura con Allen Ginsberg («Ho visto le menti migliori
della mia generazione distrutte dalla pazzia…»), relegando sullo sfondo gli
ermetici ancorché da Nobel: «Ungaretti e Quasimodo – annota Lanaro – nel giro di
poco tempo diventarono pietanze un po’ rancide».

Mentre studiava filosofia all’università di Padova (e filosofia insegnerà per tutta la
sua carriera di insegnante nelle scuole superiori di Vicenza), il contatto con
l’avanguardia letteraria italiana dei Balestrini e dei Sanguineti scompigliava
ancora le carte; poi, i rapporti diretti con il concittadino Fernando Bandini, suo
primo mentore, e con Roberto Roversi, Vittorio Sereni, Giovanni Giudici e Paolo
Volponi hanno rimesso ordine nel tavolino su cui Paolo Lanaro si accingeva ad
apparecchiare la sua poesia. Libera da quel momento in poi di affermare rapporti
letterari d’elezione, oltre che con gli autori citati, con Auden ed Enzensberger, con
Larkin e Lowell, con Caproni e Montale. 

Informato sulle “affinità letterarie” di Lanaro (e anche su rapporti culturali che
tanto affini non sono, ma restano imprescindibili), grazie alla premessa il lettore
può quindi inoltrarsi nella sua opera poetica cogliendone le metamorfosi
tematiche, ma anche la sostanziale omogeneità di stile dentro alle mutazioni del
pensiero: lasciato alla giovinezza l’impegno “rivoluzionario”, i versi di questo
autore scorrono fra il polo della malinconia (da lui definita la “costellazione-guida”
di Gozzano ed Emily Dickinson, Sylvia Plath e Goffredo Parise) e quello della
memoria. E più passa il tempo, più la seconda appare sempre più chiaramente
come una forma di speculazione filosofico-letteraria di forte connotazione
psicologica, capace di offrire panorami interiori di fascinosa complessità. Ma
capace anche di delineare immagini poetiche di sorridente evidenza, grazie a una
complice quanto stilizzata rievocazione del mondo della sua infanzia e della sua
adolescenza, che poi è Malo, il paese immortalato da Luigi Meneghello nel suo
epocale esordio letterario, pubblicato quando Lanaro aveva 15 anni e già da 12
era diventato un maladense doc. Un’esperienza fra l’altro rievocata anche nella
lucida prosa di due memoir di godibilissima lettura (Una tazza di polvere, 2014 e
Ogni cosa che passa, 2019, entrambi pubblicati da Cierre Edizioni), nei quali
emergono – sempre miscelati – l’ironico distacco e la mai rinnegata sintonia con
questo luogo del Veneto profondo lungamente al centro della sua vita.





Nella raccolta più recente, Versi spediti a una cassetta postale, questa poetica
appare ancora più rifinita, elaborata con magistrale finezza fino a diventare
talvolta affilata, non priva di amarezza. E provvista di una sottigliezza anche
formale che arriva evidentemente da una chiara intenzione espressiva. Il nucleo è
costituito da dieci composizioni, com’era già accaduto nelle Ore piccole, uscite
quando infuriava il Covid, nella primavera del 2020. In quella pubblicazione, i
dieci componimenti cruciali erano quelli contenuti in una sezione con lo stesso
titolo del libro e seguivano un ordine determinato dagli orari attribuiti a ogni
brano nell’arco di una lunga giornata, dalle 7.45 alle 24. Si trattava di poesie che
offrivano complesse riflessioni dentro a una impostazione a suo modo musicale
(secondo la logica delle Variazioni), nella quale il linguaggio di Lanaro si frangeva
in una scansione quasi anarchica.

A quattro anni di distanza, non ci sono orologi di mezzo, ma solo numeri romani,
da I a X. La sezione centrale (e cruciale) nella nuova raccolta ha un titolo che
suona quasi provocatorio, nell’epoca dell’eclissi del congiuntivo: Chi fossimo. E
come esergo il lettore trova una singola parola con la firma di Andrea Zanzotto:
“Accontentiamoci”. Auspicio comprensibile ma fallace, alla luce di questi
dodecaedri poetici, tutti tranne due costruiti quasi tridimensionalmente in dodici
versi, tutti di grande forza soggettiva. In queste poesie si riflette sul mondo che ci
sta attorno, sulla storia antica e recente e sull’attualità, si dipingono realtà
possibili, si ingaggia un testa a testa con la memoria ma la speranza sembra
ridotta a immaginarsi come “il comandante di una nave che in mente / ha tre
cose: un porto, la vecchiaia, la luna”.

Il pensiero non lascia spazio a concessioni rassicuranti, il ciglio è asciutto:

“Ma – te lo dico – ogni ora del passato
appartiene alla morte.
Quando sia così non devi aspettarti
maggiore fortuna. E che il giradischi offra
una marcetta viennese o che i muri siano stati
ridipinti di fresco o che le leggi adesso
siano meno disumane, questo non basterà a redimerci
e a vedere nello Spirito la salvezza”.

Il poemetto, di questo si tratta, propone una meditazione aliena da qualsiasi
illusione, nella quale l’ironia lascia il passo a una disincantata consapevolezza
esistenziale, che per quanto appaia spesso amara è comunque sempre lontana
dal nichilismo. La coinvolgente nitidezza, la lucidità analitica e la ricchezza
linguistica del poeta vicentino sono ben evidenti anche dentro alla complessità



filosofica delle riflessioni: le sue immagini sono quasi tutte interiorizzate, il
prediletto ambiente naturale, spesso altrove oggetto di sapide annotazioni,
appare come uno sfondo per certi aspetti sfocato. Singolarmente coinvolgente,
disegnata in tutti i dettagli, è la contrapposizione fra pensiero e materia: “Basta
voltarsi e dietro c’è un dolore muto, vero, / che è durato non si sa quanto, come
quel cappotto / rosso, sciancrato, di panno toscano”.  Oltre le “spente e abiurate
occasioni”, la saggezza consisterà dunque nell’accettazione e nel superamento di
quello che è stato: “Questo voglio dire e ripeto senza ombra / di errore: lasciateli
andare i bei giorni…”.



Prima e dopo Chi fossimo, con la sua innovativa dimensione stilistica e di
contenuto, la raccolta offre comunque la sempre personalissima scelta dei temi e
la sofisticata maniera poetica che hanno fatto di Lanaro una delle voci
significative della poesia italiana negli ultimi quarant’anni. Una caratteristica



evidente fin dall’originale titolo “postale”, che evoca un mondo un tempo abituale
ma ora in via di sparizione e insieme una concezione “comunicativa” dello
scrivere in versi, di lignaggio nobile e antico.

La mobilità linguistica si riflette in quella formale, i piccoli quadri disegnati in ogni
poesia lasciano intravvedere grandiose vastità, il personale quotidiano e
l’universale s’incrociano incessantemente e suggeriscono risposte implicite o
esplicite al grande punto di domanda che accompagna le nostre esistenze: “La
domanda è: da dove viene ciò che è? / La pinna caudale, i giornali, l’entrecôte, / i
mocassini, il piede-di-porco, J.S Bach, / il fascismo, il cadmio, il Levopraid” (…)

La comprensione genera equilibrio e viceversa. La chiarezza dello sguardo sulla
quotidianità afferma la sua centralità e fa sembrare il poemetto un sogno un po’
cupo, per quanto lucidamente ricostruito. E tuttavia, la “Nota introduttiva” dello
stesso Lanaro fornisce la rassicurazione per così dire anticipata rispetto al
possibile sottile sgomento: «Se cerchiamo di scendere nel fondo della nostra
esperienza vitale, là dove c'è forse la radice dei significati di cui abbiamo bisogno,
probabilmente non troveremo nulla di più di un suono, di un colore, di
un'immagine antica. Ecco, la poesia ha a che fare con tutto questo, è un parlare
sui margini del niente, anzi è una linea difensiva nei confronti del niente». Magari
un po’ di inquietudine rimane, ma conta di più sapere che una “linea difensiva” ci
protegge dal Nulla.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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