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Ormai al termine di un lungo dibattito, che si può far risalire almeno al trattato
cinquecentesco I romanzi, in cui Giovan Battista Pigna stabiliva alcune delle
caratteristiche chiave del nuovo genere a partire dall’Orlando Furioso, fu Walter
Scott a risolvere una controversia che si era fatta aggrovigliata intorno alla
contrapposizione tra romance e novel. Fu la pubblicazione di Emma, nel 1815, a
offrirgli l’occasione per tornare sulla vexata questio che aveva infiammato il
panorama letterario inglese nei decenni precedenti, accentuando la
polarizzazione tra racconti eroici e avventurosi di vicende eccezionali da un lato, e
racconti verisimili di fatti privati e di contenuto ordinario dall’altro.

Così, se il romance rispondeva secondo Scott alle aspettative di un lettore che
«expected a course of adventures of a nature more interesting and extraordinary
than those which occur in his own life», il novel era «art of copying from nature
[…] and presenting to the reader, instead of the splendid scenes of an imaginary
world, a correct and striking representation of that which is daily taking place
around him» (W. Scott, Emma, a Novel by the Author of Sense and Sensibility,
Pride and Prejudice, & c., in «The Quarterly Review», october 1815). A una
narrazione fondata sulla meraviglia e l’esemplarità delle emozioni, si opponeva
dunque una narrazione capace di farsi strumento di riconoscimento e di
riflessione sul reale. 

Eppure la categorizzazione era ab origine problematica: dove collocare per
esempio la famosissima Princesse de Clèves? E la Delphine di Mme de Staël?
Entrambi spingevano il pedale dell’emozione, delle avventure del cuore, e
insieme si presentavano come narrazione di vite private. Lo stesso poteva dirsi di
Pamela, Moll Flanders, Tom Jones (che, secondo Guido Mazzoni, rappresenta
insieme il culmine della tradizione del romance e il suo superamento verso il
novel). Che dire infine dei romanzi di Jane Austen? O più ancora di quelli di
Dickens e di Stendhal?

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/romance-senza-categorie
https://www.doppiozero.com/chiara-fenoglio
https://www.mulino.it/isbn/9788815233868?forcedLocale=it


Se spostiamo l’attenzione sull’attuale panorama italiano, ci accorgiamo che –
volendo essere radicali – non sarebbe illegittimo classificare la Storia naturale dei
giganti di Ermanno Cavazzoni come romance, e al contrario riconoscere nei libri di
Elena Ferrante un esempio di quelle narrazioni che, a partire da un contesto
ordinario, mettono in scena attraverso uno statuto di realtà quei “nomi propri”
che secondo Ian Watt sono il fondamento del novel. Come ha recentemente
osservato Giulia Caminito (Le donne non sanno scrivere d’altro che d’amore, per
fortuna), stando a queste tipologie, persino Il Colibrì di Sandro Veronesi
diverrebbe puro romance. 

Basterebbe forse questo per arginare certi usi disinvolti che vengono troppo
spesso riproposti della categoria del romance rispetto a quella del novel. E a farci
venire qualche dubbio rispetto all’utilità e all’efficacia delle tassonomie –
soprattutto se queste arrivano a stabilire una corrispondenza biunivoca tra
identità di genere, tipologia e valore della scrittura. Oggi, poi, dopo il profondo
rimescolamento dei generi avviato con la stagione postmoderna, quella
polarizzazione tipica di un secolo e di una classe sociale che non trovano alcun
corrispettivo attuale sembra davvero fuori tempo e fuori fuoco. Come rilevava già
Debenedetti, la storia della letteratura contemporanea non può essere spiegata
come «un succedersi di imperi»: il romanzo è per natura un genere «anfibio»
compiutamente rappresentato da quel passo di Anna Karenina in cui Levin,
rifiutato da Kitty, torna avvilito in campagna e scopre «come una rivelazione
inattesa e nuova» la benignità della natura, «e ritrova così la proprio concordia
col mondo». Vicissitudine amorosa e slancio conoscitivo vengono non solo a
coincidere, ma anche a rappresentare una delle ragioni costitutive della vitalità
della forma romanzo, del suo essere intimamente connesso con l’assenza di
purezza e di trasparenza, con il riuso di scarti, residui, scorie, con tutto ciò che
Federico Bertoni ha definito il «grande magazzino del ciarpame romantico». 

Perché, dunque, categorizzare? Forse questo bisogno, come quello della
periodizzazione, è più una necessità emotiva che conoscitiva, connessa a quella
radicale incertezza, o debolezza, che ciascuno di noi – condannato all’immanenza,
alla visione periferica, al desiderio frustrato di dare un senso e un fine alla storia –
coltiva. Pressati «tra il tic e il toc»,  di un mondo dai ritmi sempre più accelerati,
lettori e critici sono spinti a semplificare un panorama letterario reso
ingovernabile sia dalle dimensioni (180 titoli al giorno!) sia dalla sovrapposizione
al discorso letterario di altre logiche (editoriali e non solo) che lo opacizzano.
Sfrangiato e magmatico, questo panorama è naturalmente in fieri, ma negli ultimi
vent’anni si è fatto via via più intricato: che cosa accomuna per esempio i lavori di
Trevisan, Janeczek, Stassi, Pugno, Pecoraro, Tobagi, Trevi, Falco o Di Pietrantonio?
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Che cosa eventualmente distingue ciascuno di essi da Albinati, Colagrande,
Terranova, Tarabbia, Petri, Sarchi o Piperno? I rendiconti offerti negli ultimi anni
da Gianluigi Simonetti, da Raffaele Donnarumma e da Emanuele Zinato sono, da
questo punto di vista, indispensabili strumenti di lavoro.

In un certo senso, l’unica cosa che sembra rendere plausibile l’applicazione
coerente dell’etichetta “romanzo” (ormai ridotto a categoria merceologica,
secondo il giudizio di Alfonso Berardinelli) alle migliaia di titoli annualmente
pubblicati in Italia, è il suo essere un’olla podrida in cui discorso di trama,
peripezia, vicissitudine, riflessione metanarrativa, ricerca formale hanno spazi
diversi ma si muovono alla ricerca di un convincente e miracoloso equilibrio,
resistendo a quel «falsetto estetizzante, disumano, pigramente ricorsivo» che è –
nelle parole di Giorgio Ficara – il vero discrimine tra un libro bello e uno meno
bello, ben al di là di un ipotetico e inconsistente confine tra letteratura d’amore
(femminile?) e letteratura di impegno (maschile?).
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Illustrazione di Ilya Milstein.

Tuttavia, se nonostante tutto si volesse tentare una mappatura del presente, si
potrebbe ricorrere alla vecchia ipotesi occidentale secondo cui lo stile è il risultato
di una mai del tutto raggiunta intesa tra io e mondo, e dunque spostare
l’attenzione (da alcune categorie fortemente ideologizzate come “letteratura
femminile”, “letteratura popolare”, “letteratura di ricerca”…) verso altri elementi
che, a seconda dei casi, mettono in risalto nel rapporto io-mondo gradazioni



spettrometriche diverse. Radicalizzando in modo forse eccessivo, il binomio io-
mondo assume infatti coloriture diverse a seconda che si sposti l’attenzione sulle
persone (l’io o gli altri), sullo spazio e sui tempi a partire dai quali viene
articolato.  Potremo così avere: 

a. scritture dell'io (biofiction, autofiction, biografie...); da Mauro Covacich a
Tommaso Giartosio, da Mario Desiati a Emanuele Trevi e Antonio Pascale,
dall'ultimo Scarpa, a Veronica Raimo, Andrea Pomella, Claudia Durastanti, Marta
Barone. Senza dimenticare il modello primo di tutti: ossia Walter Siti.

b. scritture dell'altro, che possono a loro volta essere di immedesimazione come
nel caso di Rosella Postorino, Igiaba Scego, Marco Balzano, o di dislocazione come
nelle pagine di Eraldo Affinati o, su versanti molto diversi, di Andrea Tarabbia,
Alessandro Piperno, Alessandra Sarchi, Lidia Ravera, Melania Mazzucco o Viola di
Grado.

c. scritture di mondi (quelle, un po’ semplificando, portate alla ribalta dal
cosiddetto spatial turn), come nei casi di Carmen Pellegrino, Laura Pariani,
Francesco Permunian, ma anche di Paolo Cognetti, Laura Imai Messina, Nicola
Lagioia, che spesso si intersecano con le scritture di epoche e tempi (Davide
Orecchio, Antonio Franchini, Benedetta Tobagi, Hélena Janeczek, Silvia Avallone,
Federica Manzon rispondono a vario titolo a questo ampio gruppo).

A questa prima partizione andrebbero poi almeno aggiunte altre due macro-aree:

d.  quella delle riscritture (il Pinocchio rivisitato da Fabio Stassi o Il vecchio e il
mare da Domenico Starnone, ma anche Sandra Petrignani che riscrive le vite di
Marguerite Duras o Natalia Ginzburg, Serena Vitale che ri-racconta Puskin e
Majakovski, Paolo Nori che dà voce a Dostoevskij e Anna Achmatova). 

e. quella del romanzo-saggio (che volendo potrebbe cannibalizzare tutte le altre
categorie, e dove si possono collocare prima di tutti Francesco Pecoraro, Walter
Siti, Tommaso Pincio, Vitaliano Trevisan, Vanni Santoni, Simona Vinci, Antonio
Scurati, testi in cui la narrazione pura è messa in ombra, complicata, arricchita da
altre linee di tensione).

Ma poi, dove collocare Ermanno Cavazzoni? o Michele Mari? o Filippo Tuena? o,
per allungare lo sguardo a chi ci ha da poco lasciati, Gianni Celati, Raffaele La
Capria, Daniele Del Giudice, Ernesto Ferrero, Pia Pera? Dove collocare cioè tutti
questi scrittori e scrittrici che, lavorando più sul come che sul che cosa, finiscono
per essere, sia pur in modi diversi, considerati scrittori “in fuga” dal romanzo,
estranei e indifferenti a ogni etichetta o status distintivo? 



Non dimentichiamo, infine, che il romanzo ha potuto formalizzarsi – anche
teoricamente – come genere a partire da quella dottrina del rispecchiamento che
Lukács ha derivato dalla Fenomenologia dello spirito, stabilendo un principio etico
alla base della scrittura romanzesca; in effetti se per Hegel il meccanismo di
Anerkennung era fondamentale in ogni processo di presa di coscienza individuale,
poiché consentiva il superamento della dialettica del conflitto in una dinamica
intersoggettiva (o polifonica, per richiamare Bachtin), in Lukács esso diventa la
chiave di volta per una estetica fondata sul rispecchiamento della realtà. Questo
consente a Lukács di affrancare il romanzo sia dal principio di una fantasia
creatrice onnipotente e irrelata alla realtà, sia da un piatto naturalismo, per
affermare anzi le necessità di uno studio del reale come processo, come azione
nel tempo e nello spazio. Per questo la categoria dell’ironia (consustanziale al
romanzo fin da Cervantes, Fielding e Diderot) è così importante per una sua
lettura in direzione anche etica: è attraverso l’ironia che la vicissitudine
romanzesca comincia a riguardarci, è attraverso quello speciale sguardo obliquo,
che tende ora alla demistificazione ora alla pietà, che la frattura tra io e prosa del
mondo può forse ricomporsi. In quanto discorso di avvicinamento alla realtà, il
romanzo mira alla (irraggiungibile?) individuazione di uno spazio in cui la trama
dei rapporti dell’universo, eternamente instabili, «sembra fermarsi» (Henri James,
Le prefazioni). Trovare la propria voce, uscire dal balbettio della lingua della
comunicazione, significa allora rivendicare alla letteratura una tensione etica che,
nello sforzo a realizzare il mondo, ferma per un istante i suoi inconsistenti e
contraddittori disegni, rendendoli irrevocabili.

Nello spazio tra il contingente e il definitivo (uno spazio minimo eppure
incommensurabile) si gioca dunque il successo del romanzo: è lo spazio della
trasformazione, del continuum storico che si inceppa, e inceppandosi rivela una
ferita o cesura o increspatura grazie alla quale si compie quella vicissitudine che
distingue la «polisemia propria del discorso letterario» (Mario Barenghi) dalla
semplice comunicazione. 

Quando ci barrichiamo nelle tassonomie e nelle parcellizzazioni, diventiamo
vittime di una contrapposizione ideologica che ci impedisce di attivare quelle
categorie dello spirito indispensabili per demistificare la realtà, ma anche di
attivare quelle strategie di riconoscimento dell’altro e di altre forme del reale che
stanno alla base di ogni lavoro critico, e ancor prima di ogni lettura. Potrebbe
allora essere utile tornare a guardare alla letteratura come formazione di
compromesso, secondo il suggerimento di Francesco Orlando, o sottolineare con
Celati il suo costituirsi come inesauribile ciclo di ritorno di forme letterarie prima
scartate e poi recuperate. Sostituire cioè alla logica oppositiva una logica
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circolare, fondata sui tempi lunghi anziché sulle istantanee del presente. 

L'illustrazione in copertina è di Ilya Milstein.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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