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Libellule nella rete di Loretta B. Angiori, pubblicato da Zona42, è un romanzo di
fantascienza denso di idee e di stimoli, ma un po’ meno di avventura (che rimane
sullo sfondo). Premessa doverosa: per molti la trama è insignificante, per altri è
l’unica cosa che conta e per chi scrive questo pezzo, cioè un libraio che paga le
bollette vendendo storie, l’avventura è uno dei più importanti motori della
narrazione, più che la trama in sé e per sé. Ma suggerisco da subito a ogni
eventuale lettore di riporre gli astratti furori nel taschino, perché ci sono romanzi
bellissimi in cui succede poco o niente e romanzi bruttissimi in cui succedono un
sacco di cose. Inquadrando invece Libellule nella rete in un genere, per quel che
conta quest’esercizio (e sempre più mi convinco che conti poco), si potrebbe
parlare di una narrazione che oscilla tra due estremi, il solar-punk e la distopia.
Distopia che è diventata la narrazione ufficiale dei nostri anni, insieme al
catastrofismo: siamo pieni di narrazioni post-apocalittiche, in tutte le salse e
possibilità espressive e in tutti i medium. Un debordante pessimismo che sembra
testimoniare una paura diffusa per una catastrofe imminente non meglio
identificata, oscillante tra guerra, ambiente ed epidemie, e che si è quasi
realizzata, per la gioia dei complottisti, nella combinazione covid più vaccino.
Paura generalizzata, dicevo, di cui potremmo individuare il simbolico punto di
partenza, il momento in cui la paranoia è stata definitivamente sdoganata
dall’underground alla cultura di massa. L’undici settembre del 2001 crollano le
due torri di New York, abbattute da aerei di linea dirottati da al Quaeda oppure
abbattute ad arte dagli stessi americani, come vuole la letteratura del complotto,
che da quel momento ha tracimato ed è diventata il nuovo mainstream. Da lì in
poi tutto è catastrofe e impanicamento. Paura del terrorismo, paura del migrante,
paura per l’ambiente, paura della paura, una transizione accelerata verso uno
stato di allarme permanente e forme alternative di energia per la nostra anima.
Non c’è più notizia se non vi è disgrazia, iattura, devastazione. Persino nello sport
gli atleti non vincono più le partite, ma distruggono gli avversari. Come gli zombi
di The walking dead ci aggiriamo per il deserto post-umano; mangiamo
metaforicamente i cervelli altrui per spremerne ansia ed evacuiamo altra ansia
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autodistruttiva profetizzando l’imminente sciagura che si sta per abbattere
sull’occidente, reo di incarnare tutte le colpe dell’umanità, massimo esempio di
nequizia, padre padrone da abbattere nel nome della giustizia, dell’uguaglianza e
dello strato di paranoia che ci avvolge e senza il quale, forse, molti di noi non
saprebbero più come vivere.

All’opposto troviamo il solar-punk, che si pone come movimento culturale di
ampio respiro, non solo letterario, ma utopistico-politico, in risposta al
catastrofismo dominante e modaiolo. Narrazioni quindi di un possibile futuro in
un’ottica anti-capitalista, inclusiva, ambientalista. Arrivano così, nel XXI secolo,
romanzi e racconti speranzosi e ottimisti, che indicano la via per futuri non
inficiati da disgrazie cosmiche, epidemie, guerre eccetera. Il solar-punk come
risposta per chi si è stufato di questo menù di disgrazie e vorrebbe cambiare
dieta senza rinunciare al sense of wonder. Una fantascienza consapevole,
traboccante di idee e di buone intenzioni, sempre lì lì per diventare (purtroppo)
noiosa, come la buona vecchia letteratura utopistica d’un tempo. Il rischio del
pedagogismo e del moralismo è sempre dietro l’angolo, come accade quando
parliamo con qualcuno che crede di saperla più lunga di noi. Una sensazione
spiacevole, ma altrettanto spiacevole è la noia da catastrofismo a tutti i costi. Alla
fin fine, quindi, a prescindere dalle classificazioni, a parlare dovrebbero essere
sempre e soltanto le opere. Penso ad esempio a Un salmo per il robot di Becky
Chambers (Urania n. 1722), pubblicato in Italia nel gennaio del 2024. Un romanzo
etichettato in verità cosypunk, nuovissimo sottogenere, anch’esso venato di
sentimenti speranzosi, la cui differenza con il solar-punk è, ma forse mi sbaglio, la
mancanza di una forte componente ideologica, il che, tra l’altro, non è
necessariamente un male. Un salmo per il robot è un pertinente esempio di
romanzo ecologista e ottimista, che riesce a intrattenere pur senza coinvolgere il
lettore in guerre interstellari, catastrofi globali eccetera. E ci racconta la storia
dell’amicizia tra un monaco del tè e un robot autocosciente in un mondo
pacificato (dopo la solita catastrofe, va detto), in cui l’umanità ha ridotto al
minimo il suo impatto, senza rinunciare in toto alla tecnologia, ma non ha ancora
capito una cosa, che scopriremo nel finale (se la volete scoprire pure voi,
leggetelo, male non fa).





Libellule nella rete si muove quindi tra questi due estremi, il distopico e
l’ottimista. Da una parte abbiamo la città, dove vive Rei la microinfluencer, che
campa permettendosi qualche sfizio con i crediti guadagnati con il suo lavoretto
(al resto ci pensa lo Stato), dall’altra parte c’è Piana di Urlele, e Chiara, che vive al
di là della civiltà, o almeno ci prova, insieme ai suoi compagni. A Rei e ai suoi
concittadini non manca niente, all’apparenza. Dopo una catastrofe (che non
manca nemmeno in questo romanzo) la società si è riorganizzata in direzione
ecosostenibile e ultra-internettiana. I bisogni sono stati soddisfatti per tutti, ma in
cambio tutti vivono iperconnessi in un sistema in cui spegnere il telefono e
rimanere off line è un’attività sconveniente se non sospetta. In pratica è il mondo
di oggi, solo un pochino più grottesco del nostro, e ricorda un episodio di Black
Mirror, “Caduta libera” (“Nosedive”).

A proposito, da quando nelle ultime stagioni Charlie Brooker e i suoi sodali hanno
inserito all’interno della serie qualche puntata con un finale un po’ meno
agghiacciante del solito e le atmosfere si sono in alcuni casi leggermente
ammorbidite, ho avuto l’impressione che il pubblico sui social abbia cominciato a
rumoreggiare, come se gli autori avessero perso lo smalto e si fossero venduti al
sistema, qualunque cosa ciò significhi. Un buon indizio di come il catastrofismo da
cui siamo partiti sia diventato un meme per un pubblico che si crede colto o
giusto sol perché preferisce le cose che finiscono male. Tornando al romanzo, la
controparte della società super pervasiva è la comunità indipendente di Chiara.
Non sono attivisti integralisti odia-mondo e hanno deciso di mantenere le distanze
senza rifiutare la scienza e la tecnica. Sono pacificati, equilibrati e non vivono
sempre e solo sui social, ma immersi nella natura insieme ai mer, deliziosi
robottini cingolati che hanno tutta l’aria di aver fatto il salto ed esser diventati
autocoscienti.

Peccato che questi Ewok cibernetici abbiano poco spazio nel romanzo, sarebbe
interessante se l’autrice prima o poi volesse tornarci su a raccontare la loro storia
e il loro rapporto con gli umani. Umani che sono tenuti sotto osservazione dalle
autorità, sempre in attesa di un pretesto per mandare tutto all’aria e chiudere
queste comunità di fricchettoni che non vogliono vivere secondo le regole. Ma se
in campagna i droni della polizia svolazzano minacciosi, in città non ce la
passiamo meglio. Le persone, per sfogarsi in un mondo in cui tutto è scoperto e
visibile, hanno bisogno di stanze segrete, a pagamento, in cui con identità fittizie
possono scatenarsi su reti private e dire tutto quello che pensano. Una vita
sovraesposta è una vera vita? Cosa rappresentiamo, con i nostri avatar on line?



Siamo inoltre davvero coscienti che se un demonietto riuscisse a far saltare il
tappo, internet potrebbe traboccare di tutte le mail spiacevoli che abbiamo scritto
o che abbiamo ricevuto, dei filmati porno che abbiamo visto o di cui siamo stati
protagonisti e vittime, delle foto, degli insulti, degli scherzi, delle minacce
proferite o delle minacce che abbiamo ricevuto, delle promesse vane e dei
tradimenti, delle parole più selvagge e più segrete di cui ci siamo pentiti o di cui
non ci siamo mai pentiti? Questo è quello che succede in Libellule nella rete, in un
mondo iperconnesso in cui all’apparenza siamo già trasparenti, l’inconscio
diventa conscio, il guanto si rovescia come nel teletrasporto di Seth Brundle e
vediamo davvero tutto quello che si cela dentro; roba poco piacevole, per lo più.

Ovviamente, dopo questo attentato elettronico, la reazione delle autorità
coinvolgerà sia i “pericolosi” abitanti della comune sia la nostra Rei, che è stata in
contatto con uno dei sospetti. Libellule nella rete non diventa però un tecno-
thriller eco-terrorista, la narrazione procede sempre allo stesso ritmo, con una
freddezza che è stata notata anche da altri recensori e che crea l’effetto
straniante di assistere come a una specie di esperimento sociale in forma di
romanzo e che ci porta verso un mondo diverso, migliore del nostro (secondo
me), e a cui il mondo apocalittico tutto “like”, narcisismo e controllo totale
potrebbe reagire come un animale che si sente in pericolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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