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Ci sono canzoni di Giovanna Marini che una volta che le ascolti, una volta che
sono entrate nel tuo orizzonte sonoro, puoi essere certo che non ne usciranno più.
È difficile dire se sia per il timbro, i colori inconfondibili della sua inconfondibile
voce – strumento musicale incredibilmente duttile ed esteso – o se per la capacità
di intessere linee melodiche imprendibili su schemi apparentemente semplici.
Strutture armoniche che a loro volta si complessificano all’improvviso, come
quando, dopo una curva, il paesaggio ci cambia sotto gli occhi, senza preavviso. 

Prendiamo la sua canzone più conosciuta, I treni per Reggio Calabria. I fatti storici
sono noti: egemonizzata dalla destra neofascista, nell’estate del 1970 ha inizio la
cosiddetta «rivolta di Reggio Calabria», nel corso della quale si avranno scontri e
violenze, anche con vittime, nonché attentati dinamitardi sui treni. L’inizio del
decennio è segnato da molti timori, perché dopo Piazza Fontana l’Italia è scossa
da attentati, tentativi di colpo di Stato, scontri di piazza e repressione violenta
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della polizia, spesso con morti a terra da piangere e seppellire. In questo contesto
di bombe e di terrore, i sindacati metalmeccanici decidono di organizzare una
grande manifestazione antifascista in solidarietà con i lavoratori calabresi,
direttamente a Reggio Calabria: per la prima volta sono gli operai del Nord e del
Centro che scendono al Sud, e non viceversa. L’appuntamento viene fissato al 22
ottobre del 1972. Ma i neofascisti tentano di impedire l'arrivo con una serie di
attentati ai convogli in viaggio, tuttavia i manifestanti non demordono:
arriveranno in 40.000 a Reggio Calabria e ai treni speciali si aggiunge anche una
nave, noleggiata dagli operai dell'Ansaldo di Genova.

Come raccontare questo epico viaggio, le sue incertezze, la paura che
annichilisce ma anche la forza di essere insieme? Giovanna Marini ci riesce
dipingendo immagini vivide, in presa diretta, ma quasi surreali e cariche di
liricità. 

Ecco il treno che pareva un balcone – perché tutti sono sporti fuori dai finestrini,
con le bandiere rosse che sventolano come panni stesi – oppure l’immagine
dolcissima dei sindacalisti sdraiati sulle reti dei bagagli per vigilare meglio la
massicciata, ma crollano addormentati come bambini. Ma non è solo il racconto a
rimanere impresso, è anche la capacità tecnica di dilatare e accelerare le parole
cantate, inseguendo il ritmo incerto del treno, tra partenze, fermate e ripartenze.
Toglie letteralmente il fiato, rendendo infatti I treni di Reggio Calabria una delle
canzoni in assoluto più difficili da cantare. Provare per credere. Giovanna Marini
invece la eseguiva sempre con estrema facilità: con la chitarra classica che gira
sorniona intorno a quei due, tre accordi, mentre lei intarsia una linea melodica
imprendibile, come fosse la cosa più normale del mondo. 

Guai, però, a pensare che questa naturalezza sia sinonimo di inconsapevolezza.
Tutt’altro. Non solo perché Giovanna Marini ha respirato musica fin da bambina:
suo padre, Giovanni Salviucci, era un compositore piuttosto affermato, purtroppo
scomparso in giovane età, mentre sua madre, Ida Parpagliolo, è stata una delle
prime donne ammesse all’insegnamento al Conservatorio di Santa Cecilia di
Roma, cattedra di armonia complementare. E proprio a Santa Cecilia Giovanna si
forma e si diploma in chitarra, perfezionandosi con la leggenda vivente delle sei
corde Andrés Segovia. Ma è l’incontro folgorante – per il suo modo di intendere la
musica e per i frutti che ne sarebbero scaturiti – con la musica popolare, di
derivazione rituale e rurale, ma anche con il filone sommerso delle canzoni di
protesta e di lotta, a segnare la sua vita. 



A Milano Giovanna Marini conosce il gruppo dei Cantacronache: Roberto Leydi,
Michele Straniero, Ivan Della Mea, Sergio Liberovici, Fausto Amodei, e
naturalmente Giovanna Daffini, che con la sua forza espressiva e tecnica rimarrà
come un sigillo sul suo modo di cantare. Ma conosce anche Dario Fo, con il quale
metterà in scena Bella ciao, lo spettacolo “scandalo” del 1964 a Spoleto, che
diede vita all’esperienza del Nuovo Canzoniere Italiano. E poi scrittori come Italo
Calvino, che con i Cantacronache collaborava e che nel suo lavoro sulle fiabe
italiane declina in fondo la ricerca di un’intera generazione che, come i pittori del
Rinascimento con le pitture segrete della Domus Aurea, portava alla luce la
miniera ancora inesplorata della tradizione popolare. 



È il revival folk, ovvero la scoperta, la ricerca, la reinvenzione della tradizione
orale. Un movimento tellurico, magari all’inizio minoritario, che scuote il mondo
musicale italiano degli anni ‘60, ancora bloccato nella contrapposizione tra cultura
alta e cultura bassa, e su una musica leggera, anzi leggerissima, fatta di bel canto
e tematiche innocue e stereotipate, con i cantautori ancora al di là da venire. Un
revival che si alimenta, e alimentava a sua volta, l’impegno politico e sociale di un
mondo intellettuale che guarda decisamente a sinistra, e che cerca la vicinanza
col popolo, senza troppi intellettualismi ma con rigore, e che è pronto a dare
voce, ma anche a imparare, dagli oppressi e dalle classi subalterne. 

E in questa temperie Giovanna Marini è una protagonista eccezionale, impegnata,
rigorosa, tuttavia sempre attenta al suono, al vivere pienamente la musica.
Basterebbe la sua voce, come abbiamo detto, a provarlo, ma non è solo lo
strumento del corpo che adopera e affina la Marini, sono anche le sue grandi doti
di compositrice ad essere messe a servizio del mondo popolare e della lotta
politica. Doti compositive che emergono in maniera limpida in un’altra canzone, lo
struggente Lamento per la morte di Pasolini, che Giovanna Marini scrive dopo la
barbara uccisione del suo amico PPP, che le aveva insegnato a lavorare sulla
sonorità dei dialetti e che rimarrà sempre per lei un punto di riferimento
imprescindibile. Il Lamento, che sembra quasi un madrigale, si dipana intorno allo
scorrere delle ultime ore di Pasolini. Con andamento classico – rotto dal finale,
tempestoso e incredibile, che si scioglie nell’irrimediabilità di quel verso ripetuto
più volte: “non può più parlare” – Giovanna Marini riesce a trovare una lingua
antica e moderna insieme, per descrivere per contrasto lirico lo sdegno e l’orrore
infinito dell’assassinio di un poeta. 

Sono tante altre le Giovanna Marini che andrebbero raccontate. Una musicista
colta, una sperimentatrice della voce al pari di un’altra artista, quasi sua
coetanea, Meredith Monk, una compositrice per il cinema e il teatro, una
ricercatrice e una abitatrice della musica popolare, un’attivista infaticabile. Ma
anche un’insegnante generosa, che con la Scuola Popolare di Musica del
Testaccio ha formato migliaia di adulti e ragazzi. A Roma, in particolare, il suo
magistero è stato fecondo, ben oltre l’ambito del folk. 

Basti pensare a come Francesco De Gregori abbia più volte ripetuto come la
musica e l’esempio di Giovanna Marini siano stati fondamentali per lui. Ed è infatti
la voce di Giovanna Marini a segnare significativamente una delle più belle
canzoni di De Gregori, L’abbigliamento di un fuochista uscita in Titanic nel lontano
1982. E insieme, De Gregori e Marini, daranno vita venti anni dopo a quello strano
ibrido tra canzone popolare e rock che è il disco forse più conosciuto della ricca



discografia della cantante romana: Il fischio del vapore. 

E anche se la sua musica richiedeva la presenza fisica, la voce che rimbalza per
piazze, teatri e chiese (mi ricordo un concerto da brividi a San Lorenzo alle
Colonne a Milano), perché il canto è espressione collettiva di vita e di lotta,
dobbiamo continuare ad ascoltare le canzoni di Giovanna Marini: c’è ancora
molto, molto da scoprire e imparare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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