DOPPIOZERO

Occhio rotondo 31. Plaid

Marco Belpoliti 26 Maggio 2024

Il letto e fotografato di sbieco e si scorge appena. Di lato un mobile. Non si
capisce bene se & una sedia o piuttosto un inginocchiatoio, o altro ancora. Sulla
parete quattro immagini sacre: negli ovali Gesu e Maria; poi un quadretto con
entrambi e quindi una croce con Gesu bambino; sotto appesa a una catenella una
conchiglia dei pellegrini del cammino di Santiago de Compostela. Siamo nella
camera di un seminarista e la foto I’ha scattata nel collegio Vescovile di Pavia,
anno 2008, Andy Rocchelli, un giovane fotografo morto tragicamente in Ucraina
nel maggio del 2014, uno dei piu bravi tra i fotoreporter delle nuove generazioni.

Ad attirarmi, oltre al taglio dell'immagine e all’ambiente cosi minimalista, tanto
da ricordare la cella di un monaco o la camera da letto d’un artista monacale
come Giorgio Morandi (la sua casa a Grizzana), € il plaid che si intravede sul letto.
Ne ho ereditato dai miei genitori uno identico. Il plaid € una coperta di lana di
origine scozzese. Piu piccolo di una vera e propria coperta, fungeva spesso da
scialle e aveva, e ancora ha, disegni a grandi riquadri e a colori vivaci. Un
mantello dei montanari di quella parte dell’lsola lungo non piu di tre braccia
portato al posto del mantello, poi diventato una coperta da viaggio, com’e scritto
in una voce di enciclopedia. Si usava in treno, quando i riscaldamenti non
funzionavano troppo bene, ma anche nelle automobili negli anni Cinquanta,
quando viaggiare era ancora un’avventura.

Mio padre ne aveva almeno un paio e uno, identico a quello posseduto dal
seminarista, € arrivato sino a me. Nella foto di Andy Rocchelli, che ha dedicato
una serie di scatti agli aspiranti sacerdoti del seminario - servono almeno 5 anni
di vita comune in quel luogo per diventare prete -, non si capisce se il plaid serve
come rimbocco o invece e la coperta stessa del giaciglio. Ho sempre creduto che
il plaid fosse come un’aggiunta, qualcosa da portarsi dietro per ogni evenienza,
da mettere addosso in montagna quando c'e troppo freddo o da stendere su un
prato nei mesi estivi per sdraiarsi all’aperto, o ancora come coperta mentre ci si
corica sul divano in una giornata con una temperatura rigida.
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Mi faceva pensare anche alla copertina di Linus, I’'oggetto transizionale, come lo
definiscono gli psicologi, che il personaggio dei Peanuts porta con sé quale difesa
preventiva contro i possibili disagi d’ordine psicologico. Un oggetto apotropaico,
che appartiene al pensiero magico che noi tutti - chi piu chi meno - pratichiamo.
La coperta scozzese a riquadri € perdo molto di piu, stando anche a quello che
racconta un libro dedicato al commercio delle lane nella regione del Nord della
Gran Bretagna: motivi dei clan scozzesi, abiti e altro ancora.

A mio padre era capitato di restare bloccato in una grande tempesta di neve in
Abruzzo con I'automobile e il plaid gli era servito per passare alla meno peggio la
notte all’addiaccio. Ricordo che nella sua automobile, con cui attraversava I’ltalia,
aveva in dotazione anche una piccola pala per cavarsela con la pioggia, la neve e
il fango.

La fotografia di Rocchelli, che e inclusa in un piccolo ma importante volume (//
valore della testimonianza, testi di Mario Calabresi e Michele Smargiassi,
Contrasto), trasmette I'idea d’una sorta di pudore. Nel ritrarre il letto del
seminarista, che si vede solo nel taglio basso dell'immagine, ha evidenziato
I’essenzialita del luogo. Un pezzo del plaid che ho riconosciuto e il cuscino e un
tratto della testiera. A Rocchelli interessava probabilmente di piu la sequenza
delle immagini sul muro, questo piccolo altare e il bianco-grigio della parete.
Evocano insieme una sorta di solitudine necessaria, quella che serve per
concentrarsi sulla propria ricerca interiore. Ma anche la volonta di definire la
propria famiglia spirituale, le icone cui ci si rivolge forse in un dialogo muto nella
stanza in cui si dorme.

Il plaid e legato al sonno e forse anche al sogno. Come si sogna bene sotto quel
tessuto di lana che ci ricopre come una carezza materna, protettiva e calda!
Quante volte abbiamo aperto la coperta e lo abbiamo tirato sino alle spalle, anche
se per la sua dimensione limitata - € uno scialle in effetti - non ci si sta larghi
sotto quel vello protettivo, quella piccola pelliccia portatile! Chi ha posseduto o
ancora possiede un plaid puo raccontare qualcosa al riguardo, proprio come il
seminarista sconosciuto di quella camera. L'avra anche lui ricevuto dai suoi
genitori nel momento in cui ha abbandonato la casa paterna e materna per
consacrarsi a Gesu e Maria? Dove sara adesso e che ne e stato della sua coperta
a scacchi gialli, rossi e verdi?

Mario Calabresi cita una frase della madre di Andy riguardante il modo di
fotografare del figlio: un rapporto di confidenza con i suoi soggetti. Anche questa
immagine trasmette qualcosa del genere insieme alla sua costumanza nel ritrarre
la stanza. “Confidenza” € una parola che significa “avere fiducia”, ma anche



“rivelare i propri segreti”, come si apprende da un libro del XIV secolo, Leggende
di Santi. Questo ci ho visto nel ritratto senza persone che Andy ha scattato quel
giorno del 2008.

Andy Rocchelli, Seminaristi e sacerdoti, momenti e ambienti della comunita del
Seeminario Vescovile di Pavia, 2008, © Andy Rocchelli / Cesura
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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