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Perché “melencolia”? Perché non “melancholia”, come la piu naturale
traslitterazione dal greco peAayyoAia suggerirebbe? David Finkelstein, fisico
americano autore di Manifesto della melanconia (trad. it. di S. Ferraresi, con una
prefazione di C. Rovelli, Adelphi 2024), e piuttosto assertivo: il titolo della
celeberrima incisione di Durer € un anagramma, metodo in voga fin dal medioevo
sia per proteggere la “proprieta intellettuale” di scienziati e inventori che per
occultare messaggi, cifrandoli in miscugli di lettere il cui significato apparente &
diverso da quello reale. “Melencolia” sta per “limen caelo”. |l imen e la soglia:
«ma limen, a seconda del contesto, significa anche cancello, porta, architrave,
muri, casa, dimora, passaggio perimetrale e limite» (p. 31). Temi ricorrenti in
Ddurer, a partire dal suo nome. Il padre era originario della cittadina ungherese di
Ajtdés (Aytd in ungherese significa “porta”, ci assicura Finkelstein riprendendo
Panofsky) e, trasferitosi a Norimberga a ventott’anni prese il cognome Thurer, da
Tar, “porta”. Il “limen” nel titolo dell’incisione potrebbe essere un rimando al
nome del suo autore. Ma “caelo”? Il bulino, lo strumento della tecnica
dell’incisione, in latino e detto “caelum”. Lo striscione che reca il titolo dell’opera
(I'interno delle ali di un demone volante) ripropone in altra veste i motivi dello
stemma di Dlrer: cio che nello stemma é raffigurato, il nome e I'attivita di Durer,
nel titolo dell’incisione € messo per iscritto.
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. Un’ipotesi e che l'incisione sia la
prima di una trilogia di cui le numero Il e lll sono andate perdute. Gia Panofsky

Resta da spiegare il perché del numero



complicava il quadro: “I” potrebbe implicare «un’ideale scala di valori anziché una
vera e propria serie di stampe» (Panofsky 2006, p. 219). Come € noto,
I'interpretazione di Panofsky (su «Doppiozero» ne ha scritto Claudio Franzoni) si
appellava alla teoria degli umori di Ippocrate, secondo cui I'umore melanconico e
proprio di coloro in cui prevale la bile nera, mélaina chole. Stabilito il legame tra
I’opera di Durer e la teoria umorale, e stabilita la “consonanza” tra I'umore
melanconico e i vari pianeti-divinita, I'“I” indicherebbe il primo dei tre generi di
genialita che operano sotto I'influenza di Saturno (I’antico dio della terra): la
genialita immaginativa propria degli artisti, distinta dalla ragione discorsiva degli
scienziati e dei politici e dalla mente intuitiva dei teologi. Le cose stanno in modo
ancora diverso secondo Finkelstein: Melencolia § | € si una di tre opere, ma le
altre che compongono la trilogia non sono affatto andate perdute: sono le
altrettanto celebri Il cavaliere, la morte e il diavolo e San Girolamo nello studio. La
triade neoplatonica di filosofia naturale, politica e teologica, conosciuta da Durer
per il tramite del De occulta philosophia di Cornelio Agrippa, € completa. Panofky
aveva gia ampiamente accertato I'influenza di Agrippa sull’arte di Dlrer e, seppur
con alcuni distinguo, Finkelstein la ribadisce. Melencholia § | diventa cosi la
rappresentazione della soglia del sapere, il primo gradino di un itinerario che dalla
conoscenza del mondo naturale porta alla riflessione sulle cose ultime.

L’anagramma del titolo e solo uno dei ventinove simboli individuati nell’opera e
decodificati da Finkelstein, con richiami costanti, oltre che ai lavori di Panofsky,
anche a quelli di Frances Yates, autrice tra I'altro di Giordano Bruno e la
tradizione ermetica. Nell'incisione di Durer tutto, veramente tutto, & simbolo. E
non soltanto cio che si vede, ma anche cid che rimane sub-limen, al di qua della
“soglia” della percezione. “l fantasmi”, “gli amici”, “I’Arabo” sono alcuni dei
soprannomi assegnati da Finkelstein ai volti nascosti da Durer tra le pieghe della
veste dell’angelo, o nelle robuste braccia del putto. Volti fantasmatici, il piu
evidente dei quali € inciso sulla faccia piu esposta dell’ottaedro e rispetto a cui
Finkelstein non ha dubbi: e il volto ormai anziano della madre di Durer,
impietosamente ritratto con lineamenti scheletrici perché provato dall’eta e dai

numerosi parti (Durer fu il terzo di diciotto figli).
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Finkelstein accompagna il lettore nel labirinto di simboli, allegorie, riferimenti
impliciti che traboccano da ogni traccia di bulino che compone I'opera, compresa
quella traccia che rende indecifrabile I'espressione dell’angelo e che potrebbe
essere un omaggio alla Gioconda. A questo proposito, Finkelstein sottolinea come



il volto dell’angelo non tradisca depressione, tristezza né apatia: gli occhi non
sono rivolti a terra, ma guardano in alto. Si tratta piuttosto della malinconia
creativa caratteristica degli artisti, la lucida perplessita che gia Panofsky
riconosceva in alcuni motivi peculiari della figura ritratta da Durer. La testa
reclina e la mano chiusa a pugno su cui poggia la guancia sono simboli non solo
di dolore e fatica, ma anche di pensiero e meditazione. Ma sta veramente
sorridendo? Non possiamo vederlo, cosi come non possiamo vedere il campanaro
a cui accenna la corda semitesa della campana appesa al muro della casa (anche
su questo pochi dubbi: il campanaro € Dio). Una casa senza porte («quando
I'uomo delle porte disegna la casa di Dio senza porta, sta probabilmente
asserendo qualcosa», p.83), di cui possiamo forse intravedere I'interno ma a cui
non possiamo avere completo accesso. Avvertimenti di Durer all'uomo del suo
tempo, e avvertimenti di Finkelstein a noi che restiamo affascinati dall’incisione:
tutto € simbolo, ma niente € enigma. La conoscenza umana ha dei limiti
strutturali al di la dei quali non puo spingersi. Il senso dell’interpretazione di
Finkelstein muove dunque in direzione contraria rispetto all'impressione che il
lettore del suo libro puo ricavarne. Se I'impressione e infatti che tutto, in
Melancolia § |, sia spiegabile, riconducibile a un significato determinato e univoco,
vero e |I'opposto: «L'aspetto meno ambiguo dell’incisione € la sua ambiguita» (p.
98). Ogni spiegazione del simbolo rimanda al suo residuo inaccessibile; la
prospettiva da cui osserviamo il reale ce ne fa cogliere alcuni aspetti e
immancabilmente ne nasconde altri. Da qui anche la decisione, quanto mai
opportuna, di affiancare allo scritto su Melencholia § | un breve saggio su Vuoto e
relativita, in cui leggiamo tra I'altro: «Poiché illuminare il sistema lo perturba
inevitabilmente, visualizzare completamente qualcosa «come é» &
autocontraddittorio. «Come é&» significa senza intervento esterno, nel qual caso il
sistema sta da solo al buio, non percepito» (p. 137), o ancora: «percepire
gualsiasi entita € operazionalmente inseparabile dal modificare quell’entita [...] e
cos’e quest’entita chiamata Natura? Dove mi colloco per vederla tutta
nitidamente?» (p. 150). Melencolia § | rendeva palpabile proprio la miopia
costitutiva del nostro sguardo sul mondo; la verita di Direr non e poi tanto
diversa da quella di Heisenberg o Bohr.
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Torniamo al titolo dell’incisione: abbiamo spiegato il significato di “melencolia” e
il perché di “I”. Possiamo davvero pensare che il segno “§” che li separa non sia
simbolo di nulla? Due “S” sovrapposte. Guardate il particolare del quadrato
magico e osservate il primo numero della seconda serie. Un “5” rovesciato (che
sovrasta un “6” che sembra cancellato) richiama nuovamente la lettera “S”. E
I'iniziale di “salus”? Scendete di una casella. L'estremita inferiore del “9”
presenta una curvatura verso |'alto. La testa di un serpente? Scendete all’ultima
serie. | due numeri centrali formano la data di composizione dell’opera, 1514. Alle
estremita laterali, un “4” e un “1”. In termini alfabetici, 1=A, 4=D. “Anno Domini"
o “Albrecht Durer”? Spostate lo sguardo. Perché il cane? E la macina su cui siede
il putto? La bilancia sulla facciata laterale della casa? Il compasso impugnato
malamente? Perché una scala appoggiata all’edificio? Del resto eravamo stati
avvisati: non possiamo vedere tutto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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