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Se passeggiando sulla spiaggia ti imbatti in un oggetto complesso, probabilmente
penserai che non si sia creato da solo – per caso – ma che esso sia opera di un
artigiano intelligente che basandosi su un progetto abbia messo insieme le sue
varie parti. Per analogia, di fronte alla complessità del mondo in cui viviamo, e in
particolare alla perfezione funzionale degli innumerevoli esseri viventi, siamo
spinti a credere che tale meraviglia non possa essersi creata da sola, ma debba
essere il frutto di un intelligente creatore onnipotente. Questo ragionamento è
servito per secoli a fornire la prova più semplice e convincente dell’esistenza di
Dio. Almeno fino a quando – eliminando l’inspiegato deus ex machina – Darwin
non ha mostrato come l’infinita varietà delle specie viventi possa essere generata
da un cieco processo di riproduzione (non sempre identica) e di selezione. 

Gino Roncaglia, nel suo ultimo libro L’architetto e l’oracolo (Laterza, 2023),
recentemente pubblicato da Laterza, sembra trasferire questo dualismo
esplicativo a quello che viene considerato l’ultimo e più elevato gradino
dell’evoluzione: l’intelligenza umana. In verità – un po’ per onere professionale (è
infatti professore di editoria digitale e digital humanities presso l’Università Roma
Tre), un po’ per la sua assidua esplorazione della rete – Roncaglia concentra la
sua attenzione sull’organizzazione di alcuni prodotti più recenti dell’intelligenza
umana e cioè le enciclopedie digitali, il web semantico, l’intelligenza artificiale
generativa, la conservazione digitale delle memorie individuali e collettive; ma
qua e là si lascia andare a considerazioni – appena accennate, essendo ben
consapevole dell’enormità e difficoltà della questione – sulle implicazioni che
l’analisi delle strutture organizzative di questi ampi repertori della conoscenza
possa avere sulla struttura organizzativa della mente umana.

Le ampie strutture della conoscenza di cui si occupa sono presentate come
“cattedrali digitali” nella suggestiva proposta di periodizzazione dello sviluppo
della rete formulata nel suo libro precedente, L’età della frammentazione, e in
questo brevemente riproposta. Come l’umanità per raggiungere l’età medioevale
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del commercio e delle cattedrali ha dovuto attraversare prima un periodo di
caccia e raccolta, con scarse risorse e relazioni; poi quello della sedentarizzazione
con l’agricoltura e la proprietà privata; e infine uno dell’artigianato; così i primi
esploratori della rete, dotati di lentissimi collegamenti all’inizio andavano alla
ricerca degli scarsi contenuti esistenti, che venivano consumati nelle caverne dei
loro PC una volta disconnessi; ma poi è arrivata la sedentarizzazione del web, con
i siti e una maggiore abbondanza di contenuti, che erano però ancora statici,
proprietari e difficilmente rielaborabili; infine è giunta l’era degli aggregatori di
contenuti e della loro rapida fluidità, dei social network. Ora forse siamo pronti a
costruire ampi e complessi repertori del sapere, poiché la brevità, granularità e
frammentazione della maggior parte dei contenuti oggi disponibili non costituisce
una caratteristica intrinseca del digitale. E, tra le ampie strutture della
conoscenza, le enciclopedie hanno da sempre rappresentato la forma più alta.

La migrazione delle enciclopedie dalla carta al digitale è stata particolarmente
fortunata perché la loro modalità di consultazione occasionale e puntuale
piuttosto che lineare costituisce un perfetto connubio di granularità e
complessità; e anche perché si è aperta la possibilità di aggiungere informazioni
non testuali e continuamente aggiornabili. Ma tale migrazione non è stata
istantanea e nella prima sezione del suo libro Roncaglia traccia una rapida ma
densa descrizione di tale processo individuando fasi analoghe a quelle
dell’evoluzione generale dell’ecosistema digitale. 

Poiché le enciclopedie – sia cartacee sia digitali – presentano il sapere in strutture
rigidamente organizzate, basate su ontologie e gerarchie ben fondate grazie ad
un attento studio preliminare, possiamo ritenerle l’esempio paradigmatico di un
modello organizzativo del sapere frutto del lavoro del primo personaggio del titolo
del libro: l’architetto.

Ma quando arriviamo ad analizzare i motivi del buon funzionamento della più
popolare enciclopedia in rete, e cioè Wikipedia, intravediamo l’emergenza di
nuovi principi organizzativi non assimilabili a quelli usati dall’architetto. Il buon
funzionamento di Wikipedia si deve infatti, non solo all’attenta strutturazione
preliminare, ma anche alla collaborazione, a volte anche conflittuale, di
innumerevoli interventi di autori non necessariamente autorevoli che negoziando
liberamente producono – in modo abbastanza stupefacente – un sapere affidabile:
la selezione delle revisioni produce la sopravvivenza delle definizioni migliori! E
più revisioni si confrontano, migliore è il risultato. 

Questa modalità di organizzazione del sapere, più oscura e diversa da quella
dell’architetto, la ritroviamo in modo ancora più evidente nel funzionamento delle



intelligenze artificiali generative di cui Roncaglia si occupa nella seconda sezione
del suo libro. Come prima cosa ci viene presentata una sommaria ma chiara
descrizione del loro funzionamento. Ci viene spiegato quali sono state le prime
reti neurali, qual è la differenza tra IA discriminative e generative, quali sono i
passi fondamentali per costruire una IA generativa, come esse divorano quantità
enormi di informazioni nel corso del loro addestramento, ma anche cosa sono i
token, l’apprendimento non supervisionato e supervisionato, i trasformer, i bias,
ecc.. Tra parentesi, è interessante notare come gli autori di provenienza
umanistica dedicano spesso più attenzione agli aspetti tecnici di quelli di
provenienza scientifica. O almeno questo è quello che avviene sempre negli scritti
del nostro autore. L’organizzazione delle IA generative si distacca da quella rigida,
sistematica, deterministica realizzata dall’architetto perché non abbiamo una
chiara conoscenza dei livelli intermedi delle reti, non sappiamo perché i nodi
assumono determinati valori nel corso dell’addestramento, non riusciamo a far
corrispondere i nostri concetti sintattici e semantici a ben individuate strutture
della rete, perché le associazioni che vengono stabilite sono solo statistiche-
probabilistiche.

Sembrerebbe che ora al lavoro ci sia qualcun altro, qualcuno che non ci vuole
rivelare il suo metodo per arrivare alle conclusioni o che forse addirittura non
possiede alcun metodo, qualcuno che possiamo paragonare al secondo
personaggio del titolo: l’oracolo. 





Questo modello organizzativo sembra più organico, vivente, capace di modificarsi
e crescere in forme non sempre ben definite e comprensibili. Inoltre, le IA
generative di ultima generazione come ChatGPT 4 hanno raggiunto delle
competenze linguistiche talmente sorprendenti da suggerire un vero e proprio
salto qualitativo su cui è necessario interrogarsi. E, come prima cosa, bisogna
evitare l’errore – sostiene Roncaglia – di ritenere questi modelli di linguaggio di
ampie dimensioni o LLM (Large Language Models) dei semplici “pappagalli
stocastici” poiché non si limitano a ripetere meccanicamente frammenti di testo
su cui stati addestrati ma producono i loro output in modo in parte oscuro e in un
certo senso creativo. 

Ci si potrebbe chiedere come mai proprio ora è emerso con forza questo modello
oracolare del sapere, che cosa lo ha reso possibile. Roncaglia sembra avere le
idee chiare su questo, tanto è vero che apre il suo libro con tre citazione che
sottolineano tutte e tre l’aspetto quantitativo del sapere, anche se poi nel corso
del libro non sottolinea più come sia proprio la crescita enorme della velocità di
elaborazione dei processori e delle comunicazioni di rete, ma soprattutto l’enorme
quantità di informazioni codificate in formato digitale facilmente disponibile a
permettere l’implementazione del nuovo modello di intelligenza oracolare.
Possiamo di nuovo ricorrere ad un’analogia con l’evoluzione biologica. Come la
grande ossidazione (cioè l’accumulo di enormi quantità di ossigeno nell’atmosfera
terreste che prima ne era quasi completamente sprovvista) avvenuta circa due
miliardi e mezzo di anni fa (probabilmente grazia all’azione dei cianobatteri) ha
prodotto un enorme salto evolutivo permettendo lo sviluppo di organismi
pluricellulari dotati di grande energia poiché metabolizzano l’ossigeno; così
l’enorme disponibilità di informazione in formato digitale facilmente accessibile
sta permettendo lo sviluppo di modalità di organizzazione della conoscenza nuove
rispetto al passato. Un cambiamento radicale nell’ecosistema produce l’apertura
di nuove possibilità precedentemente non previste!

Ma la questione fondamentale che tutti si chiedono è: il funzionamento di queste
ultime forme di IA può essere assimilato a quello della mente umana? La
maggioranza di coloro che sono intervenuti nel dibattito tende a sottolineare la
differenza tra IA generative e produzione linguistica umana, spesso per motivi
validi ma non insuperabili in un prossimo futuro (le IA generative sono inaffidabili,
soggette a pregiudizi, troppo dipendenti dai corpora su cui sono addestrati, prive
di semantica perché prive di corpo, ecc.), altre volte invece per motivi essenziali
(la produzione linguistica umana non nasce da una pura competizione tra parole,
da criteri statistici probabilistici, e rimanda chiaramente ad un architetto che
presiede alla costruzione delle frasi). Il difetto principale di queste ultime tesi è



che si basano su una presunta conoscenza della mente umana, cosa che ancora
ci sfugge. Per quanto inverosimile possa sembrare, siamo sicuri che anche nella
nostra produzione linguistica non ci sia spazio per meccanismi di produzione di
tipo statistico-probabilistico? Siamo sicuri che dentro di noi ci sia sempre un
architetto cosciente che mette in fila le nostre parole? Se intendiamo l’IA come
psicologia allora possiamo negare che ci fornisca una fedele descrizione del
funzionamento della mente umana, ma se la l’intendiamo come ingegneria non
possiamo negare che produca un comportamento linguistico intelligente. E la
disponibilità di un artefatto in grado di produrre un comportamento linguistico
intelligente delimita un lato del campo delle possibilità funzionali all’interno del
quale si trovano sia l’intelligenza artificiale sia quella naturale. 

La terza sezione del libro si occupa delle memorie personali in formato digitale,
delle loro diverse tipologie e della storia del loro passaggio dall’analogico al
digitale. La possibilità di esternalizzare la nostra memoria fissandola su vari
supporti – argilla, pergamena, carta, ecc. – è una modalità di funzionamento della
nostra mente talmente antica e diffusa che alcuni filosofi hanno recentemente
sostenuto la teoria della mente estesa, e cioè che la mente umana non si limiti
alla sua naturale sede biologica – e cioè il cervello – ma comprenda anche tutti i
supporti di cui si serve per il suo funzionamento. Senza entrare nel dibattito sulla
correttezza o meno di questa tesi, il nostro autore ci ricorda come la rivoluzione
digitale sia stata anche una rivoluzione della memoria, perché oggi – volenti o
nolenti – affidiamo a vari supporti digitali gran parte di ciò che affidavamo ai
nostri neuroni e perché lasciamo tracce digitali di noi stessi incomparabilmente
superiori a quelle analogiche del passato. Ciò apre anche nuove interessanti (e
inquietanti) prospettive, per esempio quella di ibridare i temi della seconda
sezione del libro con quelli della terza, e cioè di addestrare una IA generativa sul
corpus di memorie personali di un individuo affinché sia in grado di riprodurre il
suo comportamento linguistico, e quindi aver un gemello digitale di noi stessi (o
per lo meno un qualcosa/qualcuno in gradi di esprimersi in modo estremamente
simile a quello che noi faremmo nelle stesse circostanze).

Nella quarta ed ultima sezione, Roncaglia ci invita ad una breve esplorazione nel
campo della letteratura fantascientifica – una sua antica e dichiarata passione –
per verificare se anche al suo interno sia possibile rintracciare esempi di ciò che
ha chiamato modello architettonico o oracolare del sapere. Innanzitutto, osserva
come il tema dell’organizzazione e conservazione del sapere sia un tema spesso
visitato dalla fantascienza, e come sia interessante riflettere sul modo in cui i vari
autori abbiano immaginato le biblioteche e le enciclopedie del futuro. Ci ricorda il
ruolo fondamentale che l’Enciclopedia Galattica e la biblioteca di Trantor svolgono
nel passaggio dal primo al secondo impero galattico nel ciclo della Fondazione di



Asimov. Queste “cattedrali del sapere” hanno un’organizzazione del sapere
chiaramente architettonica, mentre appaiano molto più simili alle attuali
Intelligenze Artificiali generative – e quindi al modello oracolare – le bibliotecarie e
i bibliotecari (ovviamente virtuali) presenti nel romanzo distopico Snow Crash di
Stephenson oppure in quello di Ted e Bob Rockwell, The Virtual Librarian. A Tale
of Alternative Realities.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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