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Ma chi l’ha fatto fare a Donny Dunn di intenerirsi per Martha, quella sera in cui
l’ha vista tutta sola e mogia al bancone del pub dove lavorava come bartender?
Ha sbagliato ad essere compassionevole? Oppure il suo karma di traumatizzato
gli aveva già scritto le battute di un copione ferale? Baby Reindeer è una storia di
stalking, di abusi sessuali, e infine, almeno per il protagonista, di un viatico
dolorosissimo, squartante, per accettarsi, per accettare il male subito, per
contemplare che ciascuno di noi la sua quota di morbosità e costellazioni
famigliari ce la mette, dando una mano ai disastri.

Ma è vero o no?

Tutta la saga di Fargo (film e poi serie tv) comincia con una didascalia che
dichiara che “questa storia è vera, e che sono solo stati cambiati i nomi dei
personaggi, a tutela bla bla”. Una bugia narrativa, un trucco per adescare la
nostra attenzione macabra e sarcastica per vicende apparentemente incredibili
eppure così inesorabili nella reale “catena di sventurati eventi”. Il protagonista di
tutti i Fargo è sostanzialmente un babbeo che si mette nei guai cercando di fare il
furbo, finendo preda di spietati sciacalli criminali. Entra in un ingranaggio più
grosso di lui, che lentamente lo stritola in tanti pezzettini. Anche Baby Reindeer
dichiara che “è tutto vero”. Ci interessa veramente che una storia sia fondata su
un “fatto veramente accaduto”? Ovviamente no, se la narrazione è
sufficientemente orchestrata, potente. Il personaggio scritto e interpretato da
Richard Gadd finisce appiccicato, inguaiato, avvoltolato come una mosca nella
ragnatela di una ragna stalker implacabile. Il rovello se questa vicenda sia vera o
falsa ha ammorbato i social network, invece, con o senza (non si capisce bene) la
complicità dell’attore-drammaturgo, il comedian che a un certo punto invece di
far ridere crollò in show-down e scoppiò in lagrime davanti al pubblico al Festival
di Edimburgo vuotando il sacco su di sé, show-down che resta una delle sequenze
più creepy della serie: abuso omosessuale subito con l’inganno di una carriera
come writer televisivo, successiva latenza omosessuale indotta o svelata
dall’evento (forse subliminalmente da lui provocato?), innamoramento per un
transessuale (la stupenda Nava Mau, che recita il più bel personaggio della
miniserie inglese su Netflix – diretta da due donne, Weronika Tofilska e Josephine
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Bornebush - che ha entusiasmato Stephen King), codardia iniziale sul coming out
(che poi arriva in una scena davvero esemplare di colloquio con i genitori, al
termine della quale il padre cattolico confessa di aver subito lui stesso da
bambino le sporche attenzioni di un sacerdote), fondo toccato e poi risalita verso
l’autotrasformazione, l’autoaccettazione e il successo teatrale (e ora televisivo)
con una drammaturgia che sembra verità e che comunque è coraggiosa, forte,
addirittura educativa in particolare per il pubblico adolescente della piattaforma.

La “vera” stalker

I soliti giornalacci inglesi si sono scatenati per trovare la “vera” stalker; l’hanno
braccata e trovata, e lei infine ha minacciato querele per tutti facendosi però
intervistare in un lungo testa-a-testa sul canalaccio di Pierce Morgan: questa
intervista è un corollario alla miniserie, perché chiunque non potrà a quel punto
non cadere nel morboso “indovinala grillo”; la “vera” stalker che tutto nega,
rovesciando ovviamente livore contro il drammaturgo-attore, ha una somiglianza
clamorosa con la attrice (Jessica Gunning) che interpreta la stalker in Baby
Reindeer; il cucciolo di cervo peluche è vero! È vera una prima raffica di messaggi
ed e-mail! Ma in fondo, chi se ne frega?

Ripley, parassita letale

Il romanzo di Patricia Highsmith The Talented Mr. Ripley (1955) è un meccanismo
ad orologeria micidiale. Il personaggio è così inafferrabile e agghiacciante che poi
è diventato seriale in successivi titoli della scrittrice. Due sono stati i film già tratti
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dal primoromanzo: Plein soleil (1960) di René Clément con Alain Delon, e The
Talented Mr. Ripley (1999) di Anthony Minghella con Matt Damon e, nella parte
del partenopeo compare di gozzoviglie, un sorprendente Rosario Fiorello. La serie
tv di Steven Zaillian è raffinata; distilla respiro per respiro la “catena di sfortunati
eventi” che portano questo giovanotto privo di identità e amor proprio, piccolo
truffatore da quattro soldi, ad essere prima risucchiato e poi autopropulso
nell’infilarsi nella vita invidiata di un giovane facoltoso debosciato americano che
se la gode sulla costiera amalfitana; Dakota Fanning ricama la parte diffidente e
infine incredula di Marge Sherwood, e Andrew Scott nella serie in bianco e nero
diventa un vilain da dark movie, camaleonte, ladro di identità e di soldi, sempre
più abile – in un autoapprendimento da AI – nello sgusciare da situazioni al limite
dello svelamento e della cattura.

In vocabolario Treccani il parassita è «in biologia, ogni animale o vegetale il cui
metabolismo dipende, per tutto o parte del ciclo vitale, da un altro organismo
vivente, detto ospite, con il quale è associato più o meno intimamente, e sul
quale ha effetti dannosi…gli ectoparassiti vivono sulla superficie esterna
dell’ospite (come pidocchi, zecche, pulci per gli animali, e funghi, cocciniglie per
le piante)». Occhio ai parassiti, dunque, cari potenziali ospiti: animali umani
(stalker, impostori) con un’anima svuotata dal trauma o dall’anaffettività, a noi si
vogliono attaccare con violentissima determinazione, malware che trova in noi
bug disponibili, entrando in simbiosi con la nostra vulnerabilità. Warning: questo
avvertimento è vero, per vite vere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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