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Sono nata e cresciuta negli stessi luoghi che Piergiorgio Paterlini descrive nella
propria autobiografia Confiteor di recente pubblicata da Piemme. Conosco
persone, fatti e situazioni narrate, eppure non è dall’aria di casa che mi sono fatta
conquistare leggendolo, bensì dalla consapevolezza letteraria visibile nella
costruzione del racconto e dall’onestà dello sguardo. 

“Confiteor è il racconto dell’uomo che sono diventato, non flusso di coscienza, ma
fatti, storie. E l’attraversamento, in settant’anni di vita, di tre secoli, dal mio
“Ottocento” a oggi.”. 

Questa è l’affermazione che troviamo nel risvolto di copertina, non esente da una
punta di ribalderia – tre secoli attraversati in settant’anni! – ma la lettrice e il
lettore smaliziati sanno ormai che ogni autobiografia esibisce una propria unicità,
quella di Paterlini rivendica di basarsi sui fatti, di aderire se non alla Storia alle
storie, quelle capitate all’autore, quelle da lui intersecate e raccolte.

Come ogni affermazione programmatica relativa a un racconto di sé, va presa con
un margine di dubbio sulla sua autenticità. E tanto per depistare immediatamente
chi legge l’autore inizia il racconto dal proprio nome coincidente e ispirato da
quello di Pier Giorgio Frassati, un giovane attivista cattolico morto in odore di
santità di cui la madre, durante un pellegrinaggio al santuario di Oropa, gli
racconta non tanto la vita virtuosa quanto il fatto che fu trovato con le mani nei
capelli nella bara, segno che era stato sepolto vivo. Un caso di morte apparente
che nel piccolo Piergiorgio di cinque anni istilla il terrore della morte e ogni sorta
di dubbio escatologico.

Se non siamo dentro a un flusso di coscienza – il racconto della gita, come tutto
quello che viene narrato in seguito, è in effetti tanto dettagliato e vivace da
produrre l’effetto della presa diretta – siamo senz’altro dentro una coscienza,
quella dell’autore, che spia il proprio definirsi all’ombra di un cattolicesimo
sempre ai limiti della bigotteria e di un impulso individuale a capire, il mondo e le
persone, che lo porta a fare direttamente a pugni con Dio stesso. 
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Questo per dire che nonostante il tono colloquiale e le rivendicazioni fattuali,
Confiteor è un libro che s’iscrive appieno nella più alta tradizione
dell’autobiografia: quella che con Rousseau soprattutto, ma lo aveva già fatto
Sant’Agostino, ha codificato l’infanzia come un momento fondante di un percorso
di acquisizione di identità faticosa perché sempre messa in gioco in un contesto di
pratiche sociali e valori diversi da quelli che il protagonista cerca come più
rispondenti a sé. 

Piergiorgio Paterlini.

Siamo nella bassa padana reggiana, in un paese, Castelnovo di Sotto, che negli
anni cinquanta è ancora prevalentemente dominato dal lavoro nei campi, da una
povertà dignitosa, e dall’ombra onnipresente della chiesa cattolica cui la famiglia
del protagonista è legata da un fervore indiscusso e indiscutibile. Il bambino
Piergiorgio oltre a interrogarsi precocemente su questioni capitali come
l’esistenza di Dio, l’ingiustizia sovrana che sembra governare le vite di tutti,
formiche comprese, da chierichetto zelante comincia a diventare il giovane
insoddisfatto dei dogmi che porterà inquietudine, curiosità e voglia di distinguersi
prima in seminario, dove studia, poi nelle riviste culturali con cui comincia a
collaborare o che fonda, come la celeberrima Cuore insieme a Michele Serra e
Andrea Aloi. 

La fuga dal natio borgo selvaggio, è dunque una ricerca inesausta per colmare
una mancanza di espressione affettiva, intellettuale e umana patita da una
posizione di diversità, anche nell’orientamento sessuale, che non si accontenta di
giudicare come piccolo e ottuso l’orizzonte nebbioso da cui è sorta, a dire il vero
non lo fa proprio, ne riconosce piuttosto l’alterità e nel farlo non può che lacerarsi



perché quel mondo, che a ragione Paterlini definisce ancora come ottocentesco,
lo ha comunque nutrito e cresciuto. Attraverso progetti megalomani, ricostruire la
storia dei Longobardi, che s’incontrano e decadono con saggezza di un prete di
campagna, o intuizioni brucianti come i gusti della madre in fatto di ragazzi
coincidenti con quelli del protagonista, Paterlini ricostruisce la fisionomia della
propria famiglia con una madre attrice mancata e una nonna tirannica che
dispensava ingiustizie ai suoi stessi familiari, colei che in fondo lo spinge a essere
“quella persona che sentiva un orrore spontaneo e sincero per le angherie e i
soprusi” che da adulto aiuterà tanti e tante a trovare la propria strada. Ma
Confiteor non è un libro apologetico, ogni qualvolta sta per diventarlo l’autore
cambia strada e racconta frammenti della vita di qualcun altro, dei tanti noti e
meno noti che in una lunga e ricchissima carriera professionale, come giornalista,
scrittore e autore televisivo ha incontrato, dai professori di liceo ai collaboratori
nelle testate giornalistiche in cui ha lavorato, agli scrittori come Ignazio Silone e
Luce d’Eramo, fino al premio Nobel Giorgio Parisi con cui ha lavorato per scriverne
la biografia.

Tra sfondo e primo piano passano gli anni del coinvolgimento con le Comunità
cristiane di base (un dissenso dall’interno del cattolicesimo) della contestazione di
fine anni ’60 e ‘70, dell’impegno politico a sinistra, costellato – l’autore dice che
sia un caso – da figure di donne che hanno fatto un pezzo di storia del teatro
italiano come Lella Costa, con la quale scrive numerosi testi, e dell’editoria, come
Grazia Cherchi, o di altre, sconosciute ai più, che nel bel mezzo di un paese
bigotto e sessista come qualunque altro in Italia praticano, senza mai dichiararlo,
il più bell’esempio di parità giocando a carte al bar con i maschi, come la mitica
Giovanna proprietaria di una cartoleria. 

E poi l’amore, con un compagno di vita che diventa anche compagno di tante
avventure intellettuali, un pezzo consistente di carriera in televisione con
programmi culturali che a immaginarli oggi sarebbe impossibile. Viene da dire: tre
secoli in fondo sono pochi per questa insaziabilità di vita che trabocca dal libro di
Paterlini. Ci (e gli) auguriamo un seguito altrettanto variegato e pieno di passioni. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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