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Margaret Bourke-White: da Gandhi al filo
spinato

Carola Allemandi 3 Luglio 2024

Siamo nel 1936 e la prima copertina di quella che sarebbe diventata la
testimonianza cartacea dei reportage piu famosi della storia - dell’'uomo e della
fotografia - € opera di Margaret Bourke-White (1904-1971). Eccola, posta come
prima immagine anche del percorso della mostra inaugurata a Camera che
omaggia la fotografa statunitense. Manifesto tacito della potenza costruttiva
americana e dello spirito del New Deal, I'immensa diga di Fort Peck dice gia tutto
da sola, sia sull’atmosfera di piena riforma che stava smuovendo gli Stati Uniti,
sia sulla potenza dell’occhio di Margaret.

Pare Babilonia, infatti, I'edificio che si vede in questa immagine, le torri ciclopiche
che allo spettatore possono far tornare in mente con un certo brivido Intolerance
di David Griffith (1916), e quell’architettura assurdamente grande che, fino a quel
momento, era emanazione soltanto degli imperi. Margaret Bourke-White
fotografava gia da una decina di anni, quando giovanissima inizio a raccontare il
mondo industriale, la forma della produzione, come si vede nelle immagini
realizzate nell’acciaieria Otis a Cleveland.
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Margaret Bourke-White, Striscione sudafricano “Stop al terrore della polizia’

" durante un discorso
nell’ambito della seconda riunione comunista, 1950, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture
Collection/Shutterstock.

La grande mostra che celebra la fotografa, Margaret Bourke-White. L’opera 1930-
1960, e curata da Monica Poggi e conta piu di 150 immagini, arricchendo il
percorso gia ben tracciato da Camera legato alla storia delle reporter piu

importanti della storia della fotografia (ricordiamo le passate su Eve Arnold,
Dorothea Lange, Gerda Taro).



Margaret Bourke-White, Veduta aerea di un aereo passeggeri DC-4 in volo su Midtown Manhattan, New
York City, 1939, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.
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Nella sua lunga carriera, bruscamente interrotta negli anni Cinquanta a causa
dell’insorgere del morbo di Parkinson, Bourke-White e stata portavoce degli
accadimenti piu significativi del suo tempo: dai primi attacchi bellici tedeschi
contro I'Unione Sovietica, alla liberazione del campo di concentramento di
Buchenwald, dalle insurrezioni contro I'apartheid in Sudafrica ai funerali di
Mahatma Gandhi, nel 1948. Come fu, anche, ritrattista enfatica e a volte
profondamente critica del proprio Paese, dilaniato da divari sociali ed economici.
L’ossimoro sostanziale di cui € pervaso I’'organismo statunitense e sotto gli occhi
di tutti, d’altronde: sotto un cartello che dichiara che I’America possiede “Lo
standard di vita piu alto del mondo” (“World’s Highest Standard of Living!”) una
fila di afroamericani sfollati a causa delle alluvioni aspetta viveri e vestiti in
un’immagine del 1937. Un parallelismo diretto, questo, con quanto si &€ visto di
recente nelle sale di Camera a proposito del lavoro di Dorothea Lange, la dove i
lavoratori costretti a migrare in California a causa della Dust Bowl si vedevano
sormontati dalle pubblicita sulla comodita del viaggio su rotaie: “Next time try the
train!” (La prossima volta prova il treno!).
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Margaret Bourke-White, Lavoratori schiavi semi-affamati, sdraiati in cuccette di legno, tra cui il futuro
cacciatore
di nazisti Elie Wiesel (seconda fila, settimo da sinistra), guardano stupiti i loro liberatori, le truppe
statunitensi della 80a Divisione entrano nelle loro baracche, nel campo di concentramento di
Buchenwald Weimar, Germania, 1945, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.
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Con un gusto formale per le inquadrature miracolosamente in anticipo sul suo
tempo, Margaret Bourke-White era bravissima, tra le altre cose, a miniaturizzare
I'umano per farlo inglobare dal mondo che gli & attorno, quello che in quel
momento lo confina dentro un contesto preciso, a volte schiacciandolo in un
angolo. Si presenta cosi il soldato dentro il suo aereo da combattimento, cosi
I’operaio che stringe i bulloni sulla diga di Dnepr, totalmente avvolti come sono
nel loro universo e destino.

Creare un rapporto tra gli elementi inquadrati secondo un criterio di proporzione &
solitamente il modo piu efficace - e Margaret Bourke-White ne era brillantemente
conscia - per stabilire la forza narrativa delle immagini. E evidente nella fotografia
della diga di Fort Peck, quei due lavoratori sovrastati totalmente dall’opera che
stanno costruendo; ma si prenda anche ad esempio I'immagine del primo attacco
tedesco su Mosca della notte del 26 luglio 1941. In quel momento Bourke-White si
trovava in Unione Sovietica per svolgere un reportage sulle nuove riforme del
piano quinquennale voluto da Stalin quando la Germania inizio I'attacco. Per quel



tempismo provvidenziale che hanno solo alcuni reporter, quella notte riusci a
salire sul tetto dell’ambasciata americana di Mosca potendo vedere la tragedia
che stava iniziando a sconvolgere la citta. Dietro le guglie del Cremlino, nere ed
enormi, il cielo e tagliato dai fulmini del bombardamento, scie e punti luminosi
lasciati dai proiettili. L'uomo, in uno scenario del genere, anche se assente
nell'immagine, € ben individuabile idealmente dalle proporzioni gia tracciate dagli
elementi presenti: apparirebbe minuscolo sulle sponde del Moscova, ai piedi del
Cremlino, quasi invisibile nell’accecamento generato dagli ordigni bellici.
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Margaret Bourke-White, Italiani passeggiano tra le bancarelle del mercato nero di Lungotevere Tor di
Nona, Roma, 1944, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.

Una parentesi: pur scattando la fotografia all’'improvviso, senza alcun tempo
preliminare per prepararsi, Margaret Bourke-White ha dato vita a un'immagine
perfetta, in cui la luminosita estrema dei proiettili € calibrata in modo da lasciar
vedere i profili delle case, e addirittura il riflesso delle guglie sull’acqua del fiume.



Questa doppia spettacolarita - di contenuto e di realizzazione fotografica - mi ha
fatto pensare a un’altra immagine, sempre casualmente realizzata nel 1941.
“Moonrise Hernandez” di Ansel Adams, in cui si vede il paesaggio del New Mexico
su cui la luna sorge illuminando le tante piccole croci bianche di un cimitero.
Anche in quel caso fu questione di un attimo, con I'esposizione da prendere al
volo perché niente scomparisse nell’'ombra o venisse bruciato dal troppo chiarore.

Torniamo a Margaret Bourke-White, impegnata a raccontare il mondo secondo i
fatti: con I'inizio della Seconda Guerra Mondiale fu la prima donna a seguire le
forze di aviazione statunitensi. Dall’Unione Sovietica alla Germania, dal Nord
Africa all’ltalia, la guerra e un unico giorno ininterrotto di scenari uguali: le vedute
aeree sulle citta tedesche distrutte, gli abitanti napoletani sfollati e costretti a
vivere in una grotta, la fame generale per le strade. Nel 1945, il giorno della
liberazione da parte dell’esercito statunitense del campo di concentramento di
Buchenwald, Margaret Bourke-White era li. Ed era i, aggiungiamo noi, insieme a
un’altra celebre fotografa, Lee Miller (ecco quando il metodo monografico con cui
concepiamo la storia della fotografia scopre i punti di congiunzione della sua
stessa rete) entrambe impegnate a documentare I'orrore negli occhi dei tedeschi
che abitavano vicino al lager e di cui ignoravano |'esistenza, portati dai soldati a
guardare cosa stava succedendo dietro le loro case. Cosi vediamo i viali invasi dai
corpi lasciati morire per terra, la pelle tolta dai cadaveri per conservarne i
tatuagqgi, i cassoni pieni di salme.
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Margaret Bourke-White, Il leader sovietico losif Stalin, Mosca, Russia, 1941, Margaret Bourke-White/The
LIFE Picture Collection/Shutterstock.

| tedeschi scortati dentro i campi perché ne scoprissero la verita dicono piu di
guanto si potrebbe: perché si possa prendere davvero coscienza di una realta
simile non puo bastare una fotografia, bisogna andare a vedere, essere obbligati
a guardare. Una delle immagini piu celebri di questo momento e guella che ritrae
i prigionieri dietro il filo spinato, immobili e illuminati. Appena cinque anni dopo,
Bourke-White avrebbe incontrato una scena identica, dall’altra parte del mondo: a
Johannesburg, in Sudafrica, erano infatti “Uomini e bambini nativi in piedi davanti



alla recinzione di filo spinato che delimita le loro case, nella squallida e sudicia
baraccopoli di Maroka che ospita 60.000 nativi alla periferia della citta”. La storia,
piu che ripetersi, pare imitarsi, e anche qui vediamo adulti e bambini traguardare

il mondo attraverso il reticolato della barriera che li confina (scena tristemente
speculare della fotografia stessa).
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Margaret Bourke-White, Oscar Graubner, Margaret Bourke-White in cima al Chrysler Building, New York
City, 1932 ca, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection.



Sempre in Sudafrica Margaret Bourke-White fotografa le manifestazioni contro
I’abuso di potere e il razzismo dei coloni bianchi, gli afrikaner, e le condizioni di
sfruttamento dei minatori, abituati a non uscire dalle profondita delle cave in cui
lavorano. “Se non fossi dovuto andare dal dottore non sarei neanche salito
guassu. Il dottore non era disposto a scendere, quindi sono salito io”, si legge in
una pagina significativa messa sotto teca in mostra. La visione sociale e politica
di Bourke-White e apertamente schierata a supporto delle classi sopraffatte, e
questa chiarezza traspare dalla lucidita con cui componeva le immagini intrise
dell’ipocrisia sociale che colpiva anche il suo Paese.

Che si immerga personalmente nelle situazioni che fotografa o che si ponga da un
punto di vista diverso, il fotografo ha sempre uno sguardo privilegiato per il solo
fatto di poterne dimostrare il passaggio, I'esistenza, la prospettiva sulle cose.
Margaret Bourke-White era abituata a sondare tutte le possibilita di questo
privilegio, non vincolando la vista a cid che poteva osservare da terra. Sono note,
infatti, le sue immagini prese dall’elicottero - letteralmente legata e calata a
mezz'aria - in cui gli scenari che vedeva subivano il normale ridimensionamento -
I’estrema miniaturizzazione - della prospettiva aerea. Tutto, da lassu, soggiace a
nuove regole tacite, tutto diventa I'unica forma delle diverse parti mobili che la
compongono: il brulichio dei cappelli sulle teste di decine di uomini a passeggio, i
grattacieli sorvolati da un aereo, tutto € a una distanza in cui i complessi
meccanismi sociali e loro storture si silenziano. Fu Oscar Graubner, nel 1932, a
realizzare il ritratto piu famoso di Margaret Bourke-White in cima al Chrysler
Building, in cui la si vede seduta sul doccione a forma di aquila mentre inquadra
dalla sua macchina a soffietto. Li, il mondo che avrebbe raccontato cosi da vicino,
il sorriso di Stalin e I'arcolaio di Gandhi, lo scoppio assordante degli ordigni
durante la guerra, il rumore delle acciaierie, le grida dei popoli in rivolta, lo
sguardo dei prigionieri liberati semplicemente non esistevano ancora.

Leggi anche

Silvia Mazzucchelli, Margaret Bourke-White dalla diga all'arcolaio
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Margaret Bourke-White, In cucina, una donna versa bevande da una brocca di vetro per i membri della
sua famiglia mentre una cameriera lava i piatti, Greenville, Carolina del Sud, 1956, Margaret Bourke-
White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.

La mostra Margaret Bourke-White. L’opera 1930-1960 curata da Monica Poggi
sara visitabile fino al 6 ottobre a Torino presso Camera - Centro Italiano per la
Fotografia con un catalogo edito da Dario Cimorelli Editore.

In copertina, La fotografa di LIFE Margaret Bourke-White, vestita con una tuta di
volo in pile e con la macchina fotografica aerea in mano, in piedi davanti al
bombardiere Flying Fortress dal quale ha realizzato fotografie di guerra durante
I’attacco statunitense su Tunisi, Algeria, 1943, Margaret Bourke-White/The LIFE
Picture Collection/Shutterstock.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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