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Dopo avere scritto nel ‘46 un saggio su Uomini e no di Elio Vittorini che fu il primo
(e a tutt’oggi sottovalutato) romanzo uscito dalla Resistenza dei GAP, il poeta
Giacomo Noventa, un uomo di tendenze politiche non rigidamente precisabili ma
comunque di orientamento liberaldemocratico e da sempre oppositore del
regime, scrisse che l’antifascismo preso in sé era solo l’altra faccia del fascismo
medesimo, un suo riflesso condizionato, una ipoteca identitaria con la quale il
nemico si avvinghiava ai propri oppositori facendone in qualche modo dei simili,
sia pure di segno opposto e complementare. Noventa pensava cioè che non un
generico e rituale antifascismo dovesse essere il tratto elettivo della nuova Italia
democratica e repubblicana bensì la Resistenza trout court come sinonimo di
combattimento permanente, di affermazione e non soltanto di negazione, infine
di compiuta alterità rispetto alla tregenda del ventennio fascista:

L’uomo della Resistenza si domanda come mai un simile disastro sia stato
possibile. Come mai i fascisti ne siano stati capaci, e gli antifascisti e gli italiani in
generale capaci di prevederlo, non di impedirlo. E appunto perché l’antifascismo
sa tutto, è tutto rivolto al passato, ma la Resistenza all’avvenire. L’uno tende,
come è naturale, a combattere gli errori del passato, l’altra quelli del presente.

Viene in mente questo passo di Noventa (dal Discorso sulla Resistenza e sulla
morale politica, del ’47, ora in Tre parole sulla Resistenza, Castelvecchi 2014)
nell’aprire l’ultimo libro di Alberto Saibene, Storie di un’altra Italia. Incontri e
ritratti (Edizioni Casagrande) dove l’alterità è un’insegna brandita nel titolo,
perché “altra” va qui intesa non in senso generico e semplicemente allotrio ma
nel senso latino di altera che vale “seconda” solo se opposta a una “prima” Italia.
Ma quale Italia? Le donne e gli uomini di cui tratta il libro di Saibene, una ventina,
si oppongono all’Italia che prima fu fascista poi a lungo clericale e che un altro
poeta, e stavolta fra i grandi del secolo, Umberto Saba, volle battezzare con un
endecasillabo di vivida esattezza: “dopo il nero fascista il nero prete”. (L’Italia del
presente, come ognuno può vedere, ne accoglie la duplice eredità senza riuscire
a sublimarla, tanto si presenta primitiva e sciamannata). Nel sottotitolo si parla di
incontri e ritratti ma il libro è intessuto innanzitutto di conversazioni, un’attitudine
o una civile convenzione di cui l’Italia è povera e invece Francia e Inghilterra ad
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esempio sono ricche. Qui le suggella, tuttavia, la galleria di fotoritratti in
biancoenero di una fuoriclasse, Giovanna Borgese, che non si limita a illustrare le
rispettive conversazioni ma le annuncia, ogni volta, portando in primo piano una
Stimmung, un tratto caratteristico dell’interlocutore che è tanto più eloquente
quanto più catturato nella normalità o persino nella sbadatezza di un gesto
usuale. La galleria è nutrita: fra gli altri, c’è Giulio Einaudi (’80) su uno scranno,
sornione e scomposto; Raffaele Mattioli (’69) al contrario regale nel salotto di
casa; Franco Fortini e Vittorio Sereni (’82) presi a specchio, mentre l’uno ha gli
occhi chiusi e sembra pregare e l’altro lo fissa ammutolito; poi Corrado Staiano
(’12) sorridente e padre David Maria Turoldo ieratico; Dante Isella e Attilio
Bertolucci (’91) a Luino, sul lago, per un convegno sereniano e il vulcanico Mario
Soldati (’82) nello studio di casa, a Tellaro, sorpreso in un momento eccezionale,
vale a dire di quiete e assennatezza.

I nomi citati a proposito delle foto di Giovanna Borgese parlano, per così dire, da
sé e ad essi se ne possono aggiungere altri a titolo esemplificativo, fra quelli
incontrati da Saibene: da Giovanni Antonini (che fu l’ombra di Mattioli) e Tullio De
Mauro (che come nessun altro valorizzò lo stile letterario della Costituzione
ritenendolo il più chiaro, preciso e per ciò stesso il più democratico) a Elena
Brambilla Pirelli, sorella e sodale di quel Giovanni Pirelli che fu tra i più originali e
versatili intellettuali del nostro dopoguerra; da alcuni outsider assoluti quali don
Lorenzo Milani e Pier Paolo Pasolini (raccontato dal cugino poeta e suo biografo
Nico Naldini) a illustri cattedratici (e fra costoro Umberto Eco e Luigi Blasucci)
nonché intellettuali di frontiera fra Italia e Canton Ticino (Bruno Segre, Sandro
Bianconi) sino a figure di riferimento per la generazione di Saibene, per esempio
Piergiorgio Bellocchio e Goffredo Fofi, dedotti in retrospettiva dalla matrice dei
“Quaderni Piacentini”. Il libro ha la struttura modulare e insieme concentrica che
l’autore ha già adottato in un testo gemello e sia pure topograficamente
circoscritto, Milano fine Novecento. Storie, luoghi e personaggi di una città che
non c’è più (Edizioni Casagrande 2021).
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Di come Saibene si ponga di fronte ai propri interlocutori è ad hoc l’aforisma di
Domenico Scarpa che parla di lui come di un “mnemagogo”, termine coniato da
Primo Levi che significa “suscitatore di memorie”. Qui il plurale è d’obbligo perché
Saibene non è interessato alla memoria come flusso indistinto e tutto quanto
ricevuto al singolare (cioè memoria che trattiene inconsapevolmente un tot di
materiale spurio e si presenta come una totalità fittizia) ma semmai si interessa
alla memoria al plurale, cioè ai ricordi, entità parziali e però più certe. E sono
giusto i ricordi più o meno frammentari, parziali, che Saibene utilizza per costruire
i suoi ritratti. Ritratti di che genere? Per quanto sembri paradossale, a Saibene
non interessa la caratura intellettuale in sé degli interlocutori ma qualcosa di più
profondo che è ad essa precedente e concomitante, dunque la postura etica.
Etica nel senso etimologico che rimanda al costume, al comportamento concreto
perché, al riguardo, l’etica è lo specchio della politica ovvero, secondo un’antica
osservazione di Fortini, l’etica è nient’altro se non il nome privato della politica.
Beninteso, non è che Saibene agisca alla maniera di un Plutarco postmoderno ma
resta il fatto che le sue sono autentiche “etopee”, ritratti in piedi che non vogliono
essere edificanti ma, al contrario, emblematici ovvero, in termini squisitamente
sociali, allegorici: non va dimenticato che se da un lato Saibene è lo storiografo
del grande progetto olivettiano (e si veda il suo L’Italia di Adriano Olivetti, Edizioni
di Comunità 2017), dall’altro è l’autore di un bellissimo film su Milano e l’Italia del
Boom economico, La ragazza Carla (2015), che si ispira all’omonimo poemetto di
Elio Pagliarani la cui giovane protagonista (memorabile l’incipit che ne esaurisce
la biografia: “Carla Dondi fu Ambrogio di anni/ diciassette primo impiego
stenodattilo/ all’ombra del Duomo”, 2, II, 1-3) non è tanto una invenzione poetica
quanto è il frutto di una fervida immaginazione sociologica.

Quale sia il Paese che Saibene avvalora è detto espressamente (e nello stile che è
suo, chiaro e sospettoso di decorazioni) fra le pagine introduttive di Storie di
un’altra Italia. È un passo che non solo rivela una appartenenza ideale ma
costituisce, se così si può dire, una dichiarazione di poetica:

“La maggior parte proviene da persone appartenenti alla generazione che ha
ricostruito l’Italia dopo il fascismo. C’era un mondo nuovo davanti a loro, una
democrazia rappresentativa da mettere in funzione e un benessere che toccava
nuove fasce della popolazione. Problemi nuovi per una società che cambiava. […]
Attorno a loro crebbe una nuova classe dirigente. C’era anche un’altra Italia: più
appartata, composta da minoranze virtuose, che non era sotto la luce dei
riflettori. Sono andato così alla ricerca dei personaggi che l’avevano animata.”

Costoro sono per lo più uomini e donne estranei al maggioritario politico del
dopoguerra ed afferenti viceversa a un’area intermedia, repubblicano-socialista,



politicamente refrattaria (con qualche bella eccezione: vedi Tullio De Mauro e lo
stesso Pier Paolo Pasolini) sia alla Democrazia cristiana sia al Partito comunista. In
proposito, si potrebbe anche parlare di un’affiliazione ideale eterna a quelli che
(più e meglio che dell’effimero Partito d’Azione) furono gli ideali di Giustizia e
Libertà. In altri termini, la sua è un’Italia laica, antidogmatica e insieme
pragmatica perché consonante con le posizioni di un cristianesimo evangelico,
testimoniale: dunque è tutt’altro che un’Italia narcisisticamente orgogliosa della
propria alterità o, tanto meno, reclusa in una sterile, inattiva e in fondo
autoconsolatoria religione dell’antifascismo (quella, magari, che animava gli ex
militanti smagati, demoralizzati, di un bel racconto di Carlo Cassola, I vecchi
compagni, del ’53). Aveva ragione Noventa, perché l’Italia di Saibene è un’Italia il
cui primum corrisponde all’atto concreto di resistenza ad ogni sopraffazione,
oppressione, ad ogni ingiustizia oggi come ieri presentata con il volto della
normalità, anzi della fatalità. È un’Italia del cui lievito ci sarebbe, qui e ora, un
urgente bisogno per opporsi allo stato di cose presenti, quando sono al governo
del Paese gli eredi diretti e dichiarati di Salò, una accolita di neofascisti e di coatti
impresentabili, mentre vengono dismesse una ad una le strutture più essenziali
dello Stato e la stessa Costituzione repubblicana è sotto attacco, bersaglio di
disegni eversivi pure se travestiti da riforme modernizzatrici. Il lievito che manca
è innanzitutto quello delle minoranze che, secondo Goffredo Fofi (in La vocazione
minoritaria. Intervista sulle minoranze, a cura di Oreste Pivetta, Laterza 2009),
sono sempre “minoranze etiche, cioè le persone che decidono di esserlo per
rispondere a un’urgenza morale”.
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