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Selge: finalmente ci hai trovati!

Marino Freschi 14 Luglio 2024

Per i tedeschi Edgar Selge € noto come il Commissario Tauber della serie
televisiva “Polizeiruf 110" (il nostro “112 Polizia”), cosi come Luca Zingaretti e il
Commissario Montalbano. Poi a un certo punto della vita, il grande attore
‘caratterista’ ha avvertito la necessita di raccontare di sé e della sua famiglia,
scrivendo un memoir, Finalmente ci hai trovato (tr. di Angela Ricci, Carbonio
editore). Il racconto si legge d’un fiato per la straordinaria capacita di Selge di
rievocare I'atmosfera, ancora abbastanza soffocante, della societa tedesca dei
primi anni Sessanta. Il testo costituisce un documento eloquente per
comprendere la realta quotidiana della Germania di quel tempo che si riverbera
fino ad oggi.

Il racconto conferma I'osservazione che opere cosiddette minori illuminano al
meglio la trama storica, quella impalpabile della quotidianita. Selge € nato nel
1948 a Herford in Vestfalia, una cittadina della Germania Occidentale, ma la
famiglia proviene da Konigsberg, la nonna paterna, che si era rifiutata di
abbandonare la capitale della Prussia Orientale (oggi la russa Kaliningrad), mori
bruciata in un bombardamento britannico. Il trasferimento a Ovest della famiglia
€ una tessera dell’esodo di proporzioni bibliche di milioni di tedeschi dell’Est. Il
padre, pure lui Edgar, un Doktor Juris, riesce dopo varie peripezie a diventare
direttore di un carcere minorile della cittadina. Edgar - I’autore - racconta dei
familiari, tutti appassionati di musica. Il padre suona il piano, la madre il violino
(male), dei due fratelli maggiori, Werner diventa un talentuoso violoncellista,
I’altro Martin un medievista, un altro fratello era morto da piccolo giocando con
una granata inesplosa.

Il memoir € anche una sorta di “lettera al padre”: Edgar senior occupa la scena
con il suo carattere autoritario fino alla brutalita. Dietro I'idilliaca immagine di
famiglia da Mulino Bianco, impreziosita dalla quotidiana pratica musicale, padre e
madre «vogliono dimostrare che la guerra e i cosiddetti ‘brutti tempi’ sono ormai
alle spalle. Qui tutto deve brillare. | volti di tutti devono sprizzare ottimismo. E un
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vero e proprio lavoro, e ha a che fare piu con la fatica che con il piacere. La
musica e sforzo, duro allenamento, a volte persino umiliaziones. | genitori
nascondono il passato, i ‘brutti tempi’ quando la Germania era un’'immensa rovina
materiale e ancor piu morale e spirituale. Ma dall’osservatorio del piccolo Edgar -
il narratore ha per gran parte del racconto 13 anni - la prospettiva & assai critica:
gia si percepiscono le tensioni sociali culminate nella contestazione giovanile, nel
movimento studentesco, e poi nel terrorismo.

Il padre non solo ha una personalita autoritaria, spesso ottusa, ma usa sistemi
violenti nell’educazioni. Per il ragazzo «la paura era la mia seconda pelle», ma
tutto e celato da una irreprensibile patina di buona educazione, cultura e
sublimato dai concerti domenicali organizzati dal padre, cui invita, come premio,
un’ottantina di detenuti nel miglior spirito del carcere come rieducazione,
redenzione. Per i concerti a casa i giovani sono tenuti ad ascoltare una
performance musicale cui viene invitato sempre un violinista professionista, ché
la mamma non ¢ all’altezza dell’abilita del padre pianista. | giovani della casa di
correzione faticano alacremente per la famiglia del direttore: coltivano I'orto,
provvedendo i Selge di frutta e verdura, inoltre hanno fabbricato i mobili di casa e
per gli intrattenimenti musicali trasportano le numerose sedie e poi fanno ordine.

Questo mondo disciplinatissimo € dominato da un’estrema, sotterranea tensione,
che a mo’ di fiume carsico affiora per sprofondare di nuovo lasciando una stria di
inquietudine, come certi morbosi avvicinamenti del padre all’adolescente
confuso, disorientato, che si confida coi due fratelli maggiori, che rivelano di
essere stati anche loro oggetto di queste scabrose attenzioni. Il ragazzo vive con
dolore il rapporto coi genitori, che sono le persone che ama di piu. Ma non ¢ facile
scoprire e amare un padre ancora nazista. Nel flusso apparentemente quieto della
quotidianita si spalancano improvvisamente squarci dell’orrore: affiora - per
subito scomparire - il passato, dall’entusiastica adesione dei genitori al Terzo
Reich al sogno della Grande Germania.



Edgar Selge.

Nel suo scavo della memoria il giovane si avvede che i genitori tacevano
ostinatamente I'adesione al nazionalsocialismo. Eppure anche loro erano stati
affascinati, inebriati dal fallace e sinistro mito della potenza tedesca, della
germanica superiorita della razza ariana, del culto del Fihrer. In rari momenti
conviviali, il padre e la madre svelano un risentimento contro gli ebrei, i quali con
il loro mutuo soccorso si sarebbero accaparrati le migliori posizioni sociali.
Durante una sofferta contrapposizione coi figli la madre afferma, con il piu
schietto antisemitismo, che prima dell’ascesa di Hitler: «Gli ebrei all’epoca erano
penetrati ovunque. Nei teatri, all’'opera, nelle sale da concerto, nelle universita,
nei ristoranti piu raffinati, nei giornali in politica... Ah, ovunqgue ci si voltasse, gli
ebrei erano gia arrivati prima. Erano dappertutto».

L’'ingenuita affiora nello sguardo sconcertato della madre la cui difesa consiste
nell’aver ignorato cio che accadeva nei lager: «Non e possibile che tutto cio con
cui sono stata cresciuta fosse sbagliato. E cio che ne & venuto fuori, Auschwitz,
Stutthof, Dachau, Buchenwald... tutto questo non ha niente a che fare con me».
Ben diversa la reazione del padre. Al culmine del contrasto generazionale, viene
provocato dal figlio maggiore: «Sono nato nel 1942, se te lo sei dimenticato,
proprio quando le fabbriche di morte cominciavano a lavorare a pieno ritmo». La
replica, agghiacciante, rivela tutta la profondita della tragedia tedesca, che
ancora brucia devastante, rabbiosa: «Davvero non so perché ti abbiamo fatto
nascere». |l passato non € passato, e sufficiente allontanare un po’ la vernice di
perbenismo e subito affiorano i demoni solo apparentemente rimossi.



Il ragazzino - la voce parlante del racconto - si sente partecipe del dramma che
ancora coinvolge il padre. Ne intuisce l'intima tragicita, ancorché con crescente
distacco: «Stranamente provo una certa compassione per mio padre. Capisco che
si sente con le spalle al muro [...]. Non vuole passare per nazista, ma le sue
strutture di pensiero e lessicali si sono formate in quel periodo, e non e facile
costruirsi delle alternative. Del movimento popolare che un tempo lo sosteneva
non c’e piu nulla. Gli sono rimasti addosso solo gli urra, I'ebbrezza, I'esaltazione,
la vuota passione per |I'essere tedesco, le manie di grandezza, |'odio per gli ebrei
e per i ‘deviati’, e soprattutto i lager». Sono le braci non ancora smorzate nella
immensa provincia tedesca, nella Germania ‘segreta’ dei romantici Dérfer und
Walder, dei villaggi e boschi, dei paesi e delle cittadine, della musica, della
poesia, della Kultur. Un mostro che si reputava esorcizzato, debellato ma che si
sta risvegliando.

Tutto il romanticismo assai kitsch del teutonico Dorf, del paesino rispettoso,
ordinato, si svela essere un intreccio di filisteismo, ancora intriso di
comportamenti e mentalita radicati nel Terzo Reich. E che il distacco dal passato
nazista comincio solo con il famoso processo di Francoforte a ventidue SS del
Lager di Auschwitz dal 1963 al 1965, che segno una data di sperabile non ritorno
nella storia recente tedesca. L'autore era allora un ragazzo, sprovveduto, mentre
i fratelli maggiori gia avvertivano il cambiamento ideologico e culturale, ma cio
che avvince e I'atmosfera musicale-provinciale di questa Germania
apparentemente ancora immobile alla vigilia delle grandi trasformazioni sociali
del Sessantotto. Inquietante € questo straordinario lavoro di rivisitazione attenta
dell’'infanzia e dell’adolescenza compiuto con eccezionale accuratezza da Selge
ormai settantenne dopo una vita intensa di viaggi e di lavoro come attore
affermato che a un certo punto avverte la necessita di fare i conti con il passato.
E un’esperienza dolorosa per un tedesco (ma anche per un italiano): il lungo
viaggio nell’'inferno della memoria risuscita fantasmi, spettri, inconfessate colpe e
inammissibili connivenze.

In un sogno Edgar rivede i propri genitori, ormai scomparsi; la madre lo apostrofa
con guello che ¢ il titolo del memoir: Che bello! Finalmente ci hai trovato.
Ritrovamento che significa superamento. Nella sua vita Selge ha fondato
“BASTA", un’associazione a favore dei malati di mente, in particolare degli
schizofrenici. Con questo impegno |I'autore esprime la sua sensibilita di attore,
che per mestiere, consapevolmente, cambia sempre personalita, percependo cosi
il disagio dei malati. Il memoir & una variazione sul tema delle maschere che si
portano nella vita alla ricerca del volto autentico, che probabilmente |'attore
riesce a intuire proprio nella scrittura di questa memorabile ricerca del tempo



perduto.

Da ragazzo una volta era entrato in libreria per rubare I'opera di Proust, quasi un
simbolo di un percorso, che attraversava la selva oscura dell’infanzia fino ai
bagliori di una coscienza ritrovata nella trama dolorosa dei ricordi. In questo
senso il racconto si trasforma nel piu tedesco dei generi letterari, il
Bildungsroman, romanzo di formazione, che € la narrazione della vera nascita
dell’io che si stacca - con dolore - dalla dimensione pre-personale, ancora
attaccata al mondo ancestrale, da cui si emancipa nella consapevolezza che si
lascia un mondo favoloso e maligno, che prima e poi si deve di nuovo accettare,
attraversare e redimere con il racconto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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