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Il 9 giugno scorso Donald l’Anatra, ovvero Paolino Paperino, ha compiuto 90 anni.
Se si deve dar retta all’albero genealogico ricostruito da Don Rosa, il disegnatore
erede di Carl Barks – leggenda disneyana, soprannominato The Duck Man, l’uomo
dei paperi, che per tutta la sua lunga e vertiginosa carriera di disegnatore non si è
dedicato ad altri che a Paperino e alla sua famiglia allargata – il “marinaretto
zitello”, come lo chiama il poeta Maurizio Cucchi, è figlio di Ortensia de’ Paperoni
(sorella di Paperone) e Quackmore Duck (figlio di Nonna Papera) e ha una sorella
gemella, Della Duck, madre di Qui, Quo, Qua. 

Fece la sua prima apparizione, con indosso una blusa azzurra da marinaio e
l’inconfondibile berretto con coccarda che non abbandonerà mai, nel corto The
Little Wise Hen (“La gallinella saggia”), in veste di vicepresidente del Circolo dei
Pigri, caratteristica, quest’ultima, che lo accompagnerà nel corso della sua lunga
carriera di papero simpatico e scanzonato, irascibile e scansafatiche. Anche se, a
dire la verità, scorrendo l’opera omnia delle sue storie, salta all’occhio come
Paperino abbia fatto ben più di un centinaio di mestieri diversi, attività che vanno
dal portalettere al guardiano notturno, dallo spazzino al custode di museo, dal
viaggiatore di commercio al seminatore di pioggia.

Per festeggiare l’epopea paperinesca vogliamo riproporre un testo del semiologo
Omar Calabrese (1949-2012) scritto in occasione dei cinquant’anni del “più
simpatico e distratto personaggio del mondo a fumetti, protagonista di ghiotte
letture adolescenziali, senza il quale non saremmo in grado di gustare Borges, la
Scuola di Francoforte e dintorni”, pubblicato sul numero 2 del mensile Max. A dire
la verità gli anni erano quasi cinquantuno, perché l’articolo uscì nell’aprile del
1985, ma, tant’è, il festeggiamento aveva dovuto attendere l’uscita del giornale. 

All’epoca, Omar stava lavorando a L’età neobarocca (uscirà nel 1987 da Laterza,
ripubblicata nel 2022 da La Casa Usher) e ogni occasione era buona per discutere
di “oggetti neobarocchi” e cultura pop(olare): dal tenene Colombo, ai Predatori
dell’Arca perduta, a Paperino, appunto. 
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In quella metà degli anni ottanta, Max era un periodico decisamente
all’avanguardia nell’ambito del panorama editoriale nazionale, sia per quanto
riguardava i testi, sia per l’uso delle immagini, idealmente influenzate da
Interview di Andy Warhol, e di cui si occupava un photo editor d’eccezione come
G. Amilcare Ponchielli (sì, nipote di “quel” Ponchielli).

Omar scrisse di Paperino in un soffio – cominciando con una chiara dichiarazione
d’intenti: «Vi dico subito che non vi dirò nulla su Paperino» – con la sua, diciamolo
pure, un po’ scassata Olivetti lettera 32, ma su cui “zampettava” con la foga di
una segretaria incallita. Passerà all’Olivetti M24 l’anno seguente, computer sul cui
uso discuterà spesso con Umberto Eco, soprattutto su quali floppy disk fossero i
migliori. Omar adorava fare degli esperimenti con il nuovo giocattolo digitale,
finendo, talvolta, col perdere quello a cui stava lavorando. Per fortuna Paperino lo
scrisse “in analogica” e lo possiamo gustare ancora oggi. Ecco qua.

[Claudio Castellacci]

Non vi dirò nulla di Paperino
Di Omar Calabrese

«Vi dico subito, perché non vi aspettiate chissà che cosa da me, che non vi dirò
nulla su Paperino. Mi spiego. Non ho la più piccola intenzione di raccontarvi la
storia del personaggio di CarI Barks. La potete trovare dappertutto in italiano,
basta che entriate in libreria e che la smettiate di usare i giornali per farvi fare i
riassunti dei libri. Se siete proprio digiuni, vi informo che potete cominciare con
un libro del 1974, una Introduzione a Paperino pubblicata da Sansoni per opera di
Marovelli, Paolini e Saccomano che ancora regge bene la concorrenza. In quel
saggio c’è un’ulteriore bibliografia, e potete diventare facilmente degli esperti
senza annoiare me per risparmiare la fatica. E senza annoiare voi medesimi,
perché se mi annoio io divento noioso con quel che segue. Inoltre non ho la più
piccola voglia di dirvi che cosa significa Paperino. Per le medesime ragioni, basta
che invece di vedere l’ultima puntata di Dallas vi sprofondiate in poltrona,
accanto al caminetto, come si faceva una volta, e leggiate per esempio una
buona Sociologia del fumetto americano di David Manning White e Robert Abel,
tradotta da Bompiani, che vi dirà molto sugli aspetti sociali dei fumetti Usa senza
costringere me a far finta di dire la mia. Mi sembra che così la questione di
Paperino sia chiusa e non si debbano sprecare delle belle pagine di giornale per
ridire il già detto, masticato e digerito. Tuttavia, se proprio di Paperino si deve
parlare, mettiamola così: visto che mi sento rappresentativo di una generazione
(diciamo dai venticinque ai quarant’anni) che con Paperino ha variamente
convissuto, vi narrerò qualcosa della relazione con Donald Duck. Ovvero: qual è



stato il mio rapporto con Paperino. È chiaro che, tuttavia, non disponendo qui di
molto spazio, non posso fare una biografia completa e incrociata. Mi vedo dunque
costretto a semplificare le cose raggruppando il tema in alcuni episodi chiave. E si
vada a incominciare.

Omar Calabrese.

Paperino e la letteratura universale. Avevo esattamente dieci anni quando
mio padre per il mio compleanno, invece di regalarmi trenini, automobili, fucili o
soldatini, decise di comperarmi l’Enciclopedia dei ragazzi. Rimasi profondamente
deluso. Tuttavia il regalo era grosso e pesante e cominciai a sfogliarlo. L’opera
era divisa in sezioni, per ciascun volume. E una sezione portava i riassunti
illustrati dei grandi capolavori di tutte le letterature del mondo. Cominciai a
leggerne qualcuno. Erano bellissimi. Così imparai l’Edda, il Kalevala, il Libro dei re,



l’Odissea, I miserabili, I promessi sposi e un sacco di altre belle trame sviluppate
in circa dieci pagine. La fame di Grandi Letterature mi attanagliava. Ma ben
presto i riassunti dell’enciclopedia finirono, e io non conoscevo l’esistenza del
Dizionario Bompiani delle Opere e dei Personaggi. Che fare? Esitavo dubbioso, e
nel dubbio sarei a lungo rimasto, se non che un giorno a scuola intravidi nella
cartella di un compagno un bel numero di Topolino, rivista che allora
snobisticamente non leggevo. Su quelle pagine intravidi quella che sarebbe stata
una scoperta decisiva per la mia vita: una storia dal titolo Paperino e il giro del
mondo in 80 minuti. Era il 1959. Iniziava una nuova era di approfondimento delle
trame letterarie di popoli e paesi diversi che non mi avrebbe mai più
abbandonato, e che a tutt’oggi sono portato a pensare essere stato uno scatto
decisivo per le mie successive decisioni di iscrivermi al classico e poi a Lettere e
Filosofia. In ogni caso: è stato (ed è tuttora) attraverso Paperino che ho
conosciuto capolavori indimenticabili del sapere universale, come il Dottor Faust,
La Gerusalemme liberata, Il barbiere di Siviglia, Tartarin di Tarascona, I tre
moschettieri, eccetera. Non nego che assai spesso le trame paperinesche mi
sembravano approssimative e un po’ falsificate. Ma non era difficile tentare delle
integrazioni; o risalire agli originali o capire dove il finale andava modificato. Sotto
la superficie paperesca (i personaggi, le loro trame-tipo, ovvero i rapporti di
denaro con Paperone e d’amore con Paperina e di cattiva sorte con Gastone)
stavano sempre nelle strutture romanzesche in cui c’era del vero. Ancora non lo
sapevo, ma avevo imparato i meccanismi della parodia e della citazione. Senza
Paperino, forse, non sarei stato più tardi in grado di gustare Borges.

Paperino e la sessualità. Quand’è che comincia la vera percezione dei rapporti
familiari? Ovvero, quand’è che si comincia a capire che papà e mamma sono due
individui diversi, e che non stanno insieme per caso ma per alcune ragioni precise
che riguardano la loro diversità di sesso? I manuali di psicologia dicono che tutto
comincia quando il bambino domanda ingenuamente alla mamma come è nato e
quando si rifiuta di credere a balle come la cicogna e i cavoli. Per me è andata
diversamente. Io ho cominciato a pormi la questione osservando (acutamente,
certo acutamente) che le storie dei paperi non prevedono rapporti di babbo e
mamma con figli, ma solo rapporti di zii con nipoti. In Paperino non c’è uno
straccio di papà, e tanto meno di mamma (e nemmeno in Topolino). Eppure le
famiglie ci sono lo stesso. Vuoi vedere che c’è 'sotto qualcosa? La mia articolata
domanda (con tanto di documentazione e prove) ebbe il potere di sconvolgere
mia madre. La quale tuttavia, e, suppongo per prendere tempo, cominciò col
portarmi dal dottore. Per fortuna il dottore, dopo avermi visitato, stette ad
ascoltarmi, e scoprimmo di avere una passione paperinesca in comune. Mi
spiattellò un sacco di particolari sui rapporti sessuali, ed io non guardai mio padre



in faccia per un mese. In compenso le storie di Paperino e Paperina assunsero una
nuova luce per me, e scoprii fin da allora le bellezze della scapolitudine, della
libertà di movimento, dell’avventura. Rimase il problema di dove mai venissero
Qui, Quo e Qua, ma non mi sembrò di buon gusto interrogare ancora i miei
genitori per non imbarazzarli. Dopo tutto, che mi importava?

 

Paperino e i mass media. C’erano alcune storie di Paperino che ogni tanto non
riuscivo proprio a capire bene. Parlavano di argomenti di cui vagamente sentivo
qualcosa a tavola, come le tasse, la Vanoni (da intendersi sempre come tasse), i
satelliti artificiali, le scoperte archeologiche, i concorsi di miss qualche cosa,
eccetera. Ma non scoprivo la relazione fra i due campi. Fino a quando, guardando
la televisione da poco acquistata in casa, cominciai a ritrovare alcuni argomenti
del telegiornale dentro le storie di Paperino o Topolino. Perbacco, era chiaro! In
Paperino c’era anche l’attualità, e perfino quella italiana (per anni ho ignorato che
in Italia si producevano direttamente delle storie per gli Albi Mondadori). Potrà
sembrarvi esagerato, ma giuro che ho cominciato a seguire le notizie, anche sui
giornali, con un diverso interesse. Un interesse proiettato verso la costruzione di
trame potenziali e che qualche volta ritrovavo puntualmente sui giornalini. Ma,
del resto, certi grandi scrittori non fanno esattamente così anche oggi? L’attualità
presente negli albi era inoltre totale, completa, generale. Comprendeva lo
spettacolo, il teatro, la musica, l’arte, il cinema, lo sport. Paperino diventava una
vera e propria summa enciclopedica dei media e richiedeva una competenza
totale dei media stessi. Anni più tardi avrei coniugato i giornalini con la Scuola di
Francoforte, e ne avrei viste delle belle.

Paperino e il lavoro. Paperino non lavora. Non me ne accorsi subito. A dieci
anni non c’è nessuna percezione del lavoro, se non che alla magica parola è
associato il fatto che i genitori si allontanano di casa per alcune felici ore. Ci
ripensai tuttavia dopo qualche anno. E ne conclusi che Paperino aveva ragione.
Non c’è proprio alcun motivo per spezzarsi la schiena da mattina a sera in modo
routiniero e alienante per vivere schifosamente. Si vive schifosamente anche
senza lavorare. Dunque i casi erano due: o non lavorare come Paperino o lavorare
in un modo che ne producesse le chance di libertà del mio magnifico eroe. Scelsi
la seconda strada, e non me ne sono pentito. Ma riesco a capire come mai
migliaia di giovani negli anni attorno al Settantasette scelsero invece la prima, e
inventarono slogan come il «rifiuto del lavoro» o preferirono il duro cammino della
marginalità. Paperino aveva aperto qualche cervello con le sue illuminanti
imprese di sopravvivenza all’insegna della felicità. Paperino aveva fatto capire,
magari inconsciamente, che è meglio l’indipendenza che il dominio altrui su noi



stessi. Non dubito affatto che l’ideologia disneyana sia stata immensamente
differente. Ma il problema sta nel risultato: spesso particolari apparentemente
insignificanti possono esserci maestri fin dove neppure gli autori delle nostre
letture potevano giungere a pensare».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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