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Osservando a volo d’uccello le edizioni italiane di poesia tradotta, ci si accorge
che nella maggior parte dei casi i volumi raccolgono un certo numero molto
variabile di liriche messe insieme in base al criterio e al gusto della persona a cui
è affidata la cura. Per quasi tutte le produzioni poetiche originali, viceversa, si può
dire che una parte era stata pubblicata con l’autore in vita, e quindi i volumi
erano stati assemblati dall’autore, e solo la parte stampata dopo la morte segue
criteri dei curatori.

Quando mi sono accostato alle liriche del primo Novecento russo, mi sono reso
conto che mancavano sia volumi italiani con opere complete di un’autrice o un
autore, sia volumi che riproducessero nel titolo e nella composizione raccolte
pubblicate in vita da poete e poeti. La mia reazione impulsiva è stata dapprima
quella di tradurre tutte le poesie di Anna Achmàtova: ne è venuto un volumone di
oltre cinquecento pagine fitte fitte senza interruzioni tra una poesia e l’altra e
senza testo a fronte, che ho proposto a vari editori e poi, dopo i loro rifiuti, ho
pubblicato in proprio. Poi ho cominciato a tradurre Aleksandr Blok dai volumi da
lui ideati, Ante Lucem e Poesie sulla bellissima dama.

Nel 2023 ho conosciuto Gerardo Mastrullo, editore di La Vita Felice, che mi ha
proposto di fare quello che stavo già facendo, però in combutta con lui: volumi
ideati dalle autrici e dagli autori oppure, per le poesie non comprese in queste
raccolte, volumi che avessero una precisa delimitazione cronologica, per esempio
1936-1941, e che però contengano tutta la produzione poetica di quel periodo.

Un altro elemento che spesso ha caratterizzato la traduzione di poesie in italiano
è che talora la curatrice o il traduttore non dichiaravano quale fosse secondo loro
la “dominante” del testo. Dato che nella traduzione in generale, e nella poesia in
particolare, è impossibile tradurre tutto, è consigliabile scegliere uno o più aspetti
del testo – la metrica, la rima, il contenuto semantico, l’ironia, il suono, i giochi di
parole, le parole chiave, il ritmo eccetera – considerati fondamentali per la resa di
un determinato testo in una determinata cultura ricevente e concentrarsi su
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quelli, possibilmente rendendo questa scelta trasparente per editore e lettori.
Quando non sia già il committente stesso a dichiarare una preferenza e a
chiedere la traduzione in funzione di una certa dominante.

Per quanto riguarda il simbolismo russo e la poesia di inizio Novecento, una parte
molto importante è svolta dal ritmo e dal metro, oltre che dalla rima. La mia
opinione è che le traduzioni italiane che hanno come dominante la rima tendono
facilmente a sembrare delle filastrocche per bambini alla Gianni Rodari – quanto
di più lontano dalla poesia ci si possa immaginare. Per questo motivo io scarto a
priori la dominante della rima, per concentrarmi invece sul metro e, soprattutto,
sul ritmo.

Le poesie russe di questo periodo hanno sempre una regolarità di ritmo: possono
per esempio avere l’accento sulle sillabe 3 6 9 12 o, più spesso, 3 5 7 9, oppure 2
6 10 o 2 5 8 o 2 4 7. In questi casi mi pongo come regola la riproduzione di tali
sillabe accentate, se possibile conservando anche lo stesso numero totale di
sillabe e, se non riesco, creando versi con accenti giusti ma un numero di sillabe
magari lievemente inferiore o superiore.

A me sembra che le versioni italiane in verso libero di queste poesie manchino di
un tratto essenziale e caratterizzante.

Su questo mi sono trovato in piena sintonia con La Vita Felice e abbiamo avviato
una serie di volumi che seguono questa impostazione. Negli ultimi dodici mesi
sono usciti Pietra di Mandel’štàm, Sera di Achmàtova, Verste di Cvetàeva e,
proprio in questi giorni, Città di Blok Città ([Górod], La Vita Felice, 2024), tutti con
testo a fronte accentato, di modo che chi vuole possa seguire la dinamica degli
accenti in originale e in italiano. 
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Città (Górod) è una raccolta scritta tra il 1904 e il 1908, nella quale la città stessa
è appunto uno dei personaggi principali; un altro è la donna, che assume diversi
aspetti: spesso è una prostituta, in una lirica è chiamata «Donna invisibile» (
Nevidìmka), mentre in un’altra, la più famosa, è la Neznakómka, normalmente
tradotto come «La sconosciuta», e che io ho invece preferito tradurre come
«Donna inconoscibile». A giustificazione di questa mia scelta c’è il caso affine



della donna invisibile, che in russo ha la stessa formazione (negazione ne +
radice del verbo vedere/conoscere + suffisso -mka), e poi l’inconoscibilità della
donna è un elemento essenziale della poetica blokiana – anche considerando che
nella sua breve vita non ebbe mai rapporti carnali con la moglie Ljubóv’
Mendeléeva (figlia del celebre chimico inventore della tavola periodica degli
elementi), mentre ne ebbe pare spesso con persone anche prezzolate. La prima
poesia del volume, per esempio, descrive il risveglio in una camera d’albergo di
una prostituta e di un uomo: «Presto all’alba, quando a muoversi la gente è pigra
/ sogno grigio capta dell’inverno i giorni ultimi, / la puttana e l’uomo nella camera
si svegliano, / nell’etere stracarico in lentezza aprono gli occhi». «Sconosciuta»
invece è una parola che rimanda più all’estraneità quotidiana, fattuale, a
differenza di «donna invisibile» che ha una valenza mistica.

In queste liriche il ritmo costringe il testo a stare entro determinati parametri che
aiutano a farlo percepire come poesia. Porto ad esempio una strofa:

Lontano, sulla polvere dei vicoli,
sulla noia delle ville suburbane,
s’indora la ciambella d’un fornaio,
e riecheggia un pianto infantile.

Da confrontare con:

Di su alla polvere dei vicoli,
di su alla noia delle dacie,
riluce d’oro il krendel' dolce,
e si risente un bimbo piangere.

Quest’ultima è la versione metrica mia.

Un’altra abitudine editoriale contro cui nel mio piccolo cerco di battermi è quello
delle note alla traduzione: alla parola krendel’ è appósta la nota a piè pagina che
dice: «Brioche di pasta dolce a forma di lettera B o di numero 8 oppure di doppia
corona intrecciata. Questa della poesia è l’insegna di una pasticceria». Per quanto
riguarda i “realia”, credo che lettrici e lettori siano interessati a questi sprazzi di
linguacultura originaria da cui si intravede un mondo diverso e, per certi versi,
indescrivibile, se non tramite un accesso diretto alla parola originale che, se non
altro, evoca e incuriosisce, spingendo eventualmente a fare indagini in proprio.

La traduzione di poesia come la intendo io ha come obiettivo la creazione di
poesia, che più possibile sia imparentata per suono e per senso con la poesia
originale. Viceversa la traduzione della poesia in una “prosa che va a capo” è



un’attività discutibile dal punto di vista editoriale – mi riferisco ai committenti:
nella coscienza di lettrici e lettori questo prodotto colma in apparenza una lacuna
(«io quel poeta/quel testo l’ho letto»), ma non rende giustizia né all’autore né al
testo, e produce la spunta di crocette che a ben vedere non sarebbero da
spuntare.

Un esempio per tutti è il romanzo in versi classico dei classici Evgénij Onégin di
Pùškin, che quando ero studente ci veniva propinato nella versione in prosa di
Ettore Lo Gatto, laddove la sua caratteristica più evidente è ancora una volta il
ritmo – in questo caso tetrametri giambici.

Un’altra tendenza alla quale cerco di oppormi è quella a usare forme metriche
consuete nella cultura ricevente al posto di quelle originarie. Ma perché mai
bisognerebbe usare l’endecasillabo dantesco per tradurre il tetrametro giambico?
La risposta è di solito «perché il lettore italiano è abituato…» Ma proprio per
quello non dobbiamo farlo: il testo tradotto è un testo nuovo, esotico, e se suona
strano deve essere abbastanza evidente qual è la causa di tale stranezza. La
traduzione (che come diceva Nabókov deve mirare sempre alla precisione) è per
definizione un testo di secondo grado, con un’anima divisa in due. Una metà dice
«io sono un testo!» e l’altra metà dice «io sono derivata da un altro testo!» Ecco,
le traduzioni in prosa (o in verso libero) di testi metrici non sempre possono
vantare la prima di queste due qualità.

Blok è un poeta mistico che tende a vedere in chiave simbolica qualsiasi
fenomeno della quotidianità. Il vino gli serve per passare da uno stato razionale
(ammesso che lui ci si possa mai trovare) a uno di fantasia o a volte anche di
vaneggiamento. Le prostitute («Tempeste allora scatenavo. / Scateno ora la
peggiore / di lacrime – al poeta ebbro, / di risa – all’ebbra prostituta»; oppure:
«ballan le cosce di fuoco / della prostituta in piazza»; o ancora: «E irrompe nel
nero covile / masnada di allegri e ubriachi, / nel buio ciascuno è attirato / dal
mucchio di rosee puttane...») non sono decodificate come tali, ma come esseri
soprannaturali forieri di un’estasi ultraterrena. Nella Neznakómka c’è la fusione di
questi due elementi (il vino e la donna: «Confida a me segreti sordi, / mi lascia un
sole invero esotico, / e tutte le anse del mio spirito / trafitte son dal vino brusco»),
e forse per questo è la lirica che dà più sublime espressione alla visione del
mondo di Blok.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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