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E arrogante. Ipocrita. Misogino. Un voltagabbana. “La figura piu cinica della
politica americana moderna”, per dirla con I’economista Paul Krugman. Il
bersaglio di tanto veleno e JD Vance, il senatore 39enne dell’Ohio scelto da
Donald Trump come candidato vicepresidente. Finora noto al grande pubblico
come l'autore del best seller Elegia americana, il memoir che fra autobiografia e
commentario sociale alla vigilia dell’elezione di Trump ha raccontato all’America
la realta di una delle regioni piu povere e dimenticate del paese, I'area che nel
nordest si spinge dai monti Appalachi alla Rust Belt, € oggi la stella nascente del
Partito repubblicano e I'alfiere della Nuova Destra.

Un quarantenne con due figli piccoli in un’America dove fino a ieri i due sfidanti
alla Casa Bianca avevano 81 e 78 anni. Un volto nuovo, un sorriso accattivante e
un buon senso dell’humor. Un politico capace di articolare senza retorica una
visione conservatrice al netto dei risentimenti e le cupezze di Trump, come
dimostrato dal magistrale discorso alla Convention repubblicana. Un populista di
destra con una moglie figlia di immigrati indiani, Usha Chilukuri, madre di due figli
e brillante avvocato, che gli ha gia attirato gli strali dell’estrema destra. Un
tradizionalista convinto che esibisce con fierezza la madre e il suo passato di
tossicodipendenza (& “pulita da dieci anni”, ha annunciato alla folla festante che
subito ha intonato un coro in suo onore).

JD Vance e I'uomo che agli occhi del Paese oggi incarna la promessa del sogno
americano - ¢ la storia di chi malgrado tutto ce I'ha fatta, la favola dell’ultimo
bambino d’America che diventa presidente (gia si parla di una sua candidatura
alle prossime presidenziali), la traiettoria virtuosa che dalla miseria I’ha proiettato
fra i miliardari di Silicon Valley che oggi per lui spalancano il libretto degli assegni.
I bambino allevato dalla nonna in una depressa cittadina dell’Ohio, in una
dimensione disperata di poverta e violenza, oggi € un venture capitalist che
secondo Forbes vale 10 milioni di dollari. E amico di Donald Trump Jr. e fra i suoi
sostenitori si contano Elon Musk e il fondatore di Paypal Peter Thiel. Il cardine del
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suo appeal politico restano pero le origini che sbandiera con orgoglio alla minima
occasione: € uno del popolo, uno dei noi ed ¢ la sua forza.

JD Vance.

Ha studiato a Yale e scritto un libro di successo ma non € un intellettuale come
Obama che parlava come un professore o uno snob come Hillary di cui nessuno
ha dimenticato il “deplorables” con cui nel 2016 aveva gratificato i sostenitori di
Trump (“sono razzisti, sessisti, omofobici, xenofobi e islamofobi”, aveva aggiunto
se casomai il messaggio non fosse chiaro). Al contrario, JD Vance non ha
dimenticato la comunita da cui viene, flagellata dalla deindustrializzazione, dalla
chiusura delle miniere e dalle morti per oppiacei (“c’e€ ancora cosi tanto talento e
grinta nel cuore dell’America”). E poco importa che la sua non-profit Our Ohio
Renewal sia naufragata nel giro di pochi anni perché I'importante € mettercela
tutta. Si cade e ci si risolleva, nel suo caso nei panni di senatore, € non c’e nulla di

piu americano.

JD Vance & un personaggio. E interessante ed & pericoloso. Subito dopo
I’attentato a Trump si e affrettato a biasimare Biden; ha dichiarato che da
vicepresidente il 6 gennaio 2021 avrebbe fatto quello che voleva Trump; ha
raccolto fondi per alcuni imputati dell’assalto al Campidoglio. E contrario al
divorzio anche in caso di matrimoni violenti ed € convinto che le madri stiano
meglio a casa che al lavoro. In passato ha invocato un bando nazionale
sull’aborto, anche in caso di incesto o stupro. In sintonia con il GOP che sul tema,
uno dei piu scottanti sul piatto delle prossime elezioni, sta sfumando le sue



posizioni, ha pero finito per dichiararlo una questione che pertiene agli stati - il
che significa avvallare I'attuale terrificante situazione a macchia di leopardo.

Ex marine e primo veterano dopo John Mc Cain nel 2008 a fare parte del ticket di
uno dei grandi partiti, € un isolazionista, contrario agli aiuti all’'Ucraina e convinto
che I'Europa debba fare di piu per la proporia sicurezza. Come Trump, invoca il
completamento del muro al confine Sud e la deportazione di massa degli
immigrati illegali che a suo dire abbassano gli stipendi, forzano i cittadini
americani alla disoccupazione e rubano loro le case. | democratici lo detestano e
non solo perché rappresenta una pattuglia di intellettuali e imprenditori di destra
che stanno rimodellando la tradizionale ideologia repubblicana, da Reagan in poi
fondata sul libero mercato, tagli alle tasse e una politica estera interventista. E
perché prometteva altro - I’esatto opposto di quel che € accaduto.

Non & un caso se i veleni di cui sopra, a firma di autorevoli commentatori dei
media liberal, sfiorano spesso la nota rabbiosa del risentimento. E il senso di
offesa di chi si sente tradito, I'indignazione di chi vede un possibile compagno di
strada imboccare una direzione inammissibile. Ed € un senso di allarme, perché
JD Vance sa quello che fa, lo sa fare bene e I'ha gia dimostrato.

Otto anni fa Elegia americana, pubblicato da Garzanti nella traduzione di Roberto
Merlini (2017, 211 pp.) aveva fatto scoprire agli Stati Uniti il territorio vasto e
inascoltato che dalla Georgia si spinge alle miniere di carbone del Kentucky e al
West Virginia e la crisi di quella classe operaia bianca, falcidiata dalla
disoccupazione e dall’epidemia da oppiacei, che aveva votato in massa per
Trump. E un racconto fresco, provocatorio fin dal titolo che in inglese & Hillbilly
Elegy. “Mi identifico con i milioni di proletari bianchi di origine irlandese che non
sono andati all’universita”, scrive Vance. “Per questa gente, la poverta € una
tradizione di famiglia: i loro antenati erano braccianti nell’economia schiavista del
Sud, poi mezzadri, minatori e infine, in tempi piu recenti, meccanici e operai. Gli
americani li chiamano hillbilly (buzzurri, montanari), redneck (colli rossi) o white
trash (spazzatura bianca). lo li chiamo vicini di casa, amici e familiari”. La poverta
bianca, uno degli ultimi tabu degli Stati Uniti a cui dopo I'elezione di Trump la
storica Nancy Isenberg dedichera un libro memorabile, White Trash: The 400-Year
Untold History of Class in America (Penguin, 2016, 496 pp.), esce cosi allo
scoperto in un racconto lucido e accorato.
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L’'uscita del libro, che vende un milione e mezzo di copie e dopo la nomina di
Vance alla vicepresidenza e tornato in vetta alle classifiche di Amazon, e salutata
da recensioni entusiastiche. Il New York Times lo definisce “un’analisi sociologica
compassionevole e acuta della classe bianca disagiata che ha contribuito a
guidare la politica della ribellione, in particolare I'ascesa di Donald J. Trump”. Il
Wall Street Journal ne parla come di “uno splendido racconto autobiografico e
un’analisi culturale dei bianchi della classe operaia americana... un libro
affascinante”. “Sincero, concreto, straziante. Un libro superbo”, scrive il New York
Post. Solo New Republic lo stronca liquidandolo come “poco piu di una lista di miti
sulle ‘regine del welfare', riadattati come introduzione alla classe lavoratrice
bianca”.

Il tema della welfare queen, il termine dispregiativo che dagli anni Settanta
definisce uno stereotipo di donna che abusa del sistema di welfare e vive a spese
dei contribuenti, € lo snodo che piu spesso e riaffiorato in questi giorni come
indicatore del suo orientamento politico. “In posti come Middletown - scrive JD
Vance della citta dov’e cresciuto - la gente non fa che parlare dell'importanza di
essere operosi. Potete girare tutta la nostra cittadina, dove il 30 per cento dei
giovani uomini lavorano meno di venti ore alla settimana, senza trovare una sola
persona consapevole della sua pigrizia”.

E la denuncia di una cultura della poverta innescata da cambiamenti strutturali
profondi - in primis la delocalizzazione delle industrie e il declino del potere
contrattuale dei lavoratori. La conclusione, in un’ottica conservatrice, & che spetti
alla cultura e non alla politica invertire il corso - € la narrativa del self made man,
dove lo scenario sfuma e la responsabilita appartiene all’individuo.

“La cosa davvero straziante & che ha confermato lo stereotipo”, ha detto di
recente Barbara Kingsolver che all’Appalachia, dov’e nata ed e tornata a vivere,
ha dedicato il suo ultimo romanzo Demon Copperhead (Neri Pozza, 2023, 711
pp.), vincitore del Pulitzer 2023. Elegia americana, sostiene la scrittrice, “& stato
abbracciato dal resto dell'America perché odiano gli hillbillies”, continua. “Ci
guardano dall’alto al basso. Siamo |'ultima classe di persone di cui le persone
progressiste si prendono gioco. Molti di noi riconoscono il razzismo strutturale, il
razzismo istituzionale. Ma il classismo strutturale semplicemente non viene
discusso perché I'America e la societa senza classi. E ci abbiamo creduto sul
serio”.

Allora il trionfo elettorale repubblicano, cosi sorprendente e indecifrabile per i
media liberal, trova perd in quelle pagine radici e ragioni. E una finestra preziosa
sul populismo, “uno dei sei libri migliori per capire la vittoria di Trump”, scrive il



New York Times. |D Vance, in qualita di interprete e profeta di quel mondo, fa cosi
ingresso nei salotti buoni dei media mainstream - diventa opinionista per CNN,
scrive sull’Atlantic e le interviste fioccano. La sua storia toccante fa il giro del
mondo e mentre il libro diventa un film bruttino con Amy Adams e Glenn Close
diretto da Ron Howard (Hillbilly Elegy, 2020), lui spara a zero contro Trump

definendolo un “idiota”, “un’eroina culturale” che “promette una soluzione facile
per ogni problema complesso” e in privato lo paragona a Hitler.

Il flirt con i liberal non & pero destinato a durare. La svolta si consuma con
gradualita e il 2020 segna il punto di ritorno. Vance vota per Trump, che definisce
il miglior presidente della sua vita (“Come molti altri conservatori e liberali di
élite, mi ero concentrato cosi tanto sullo stile di Trump da ignorare il modo in cui
stava sostanzialmente offrendo qualcosa di molto diverso sulla politica estera, sul
commercio, sull'immigrazione”, spiega a giugno in un’intervista a Ross Douthat
sul New York Times).

Due anni dopo ¢ eletto al Senato per I’Ohio con I'endorsement dello stesso
Trump. Altri due anni e dalla Convention repubblicana arriva la consacrazione
finale. In lui il GOP oggi trova un nuovo leader, amato da Big Tech, capace di
radicarlo in una base elettorale piu ampia e traghettarlo verso il futuro. Ancora
una volta la letteratura sta cambiando il mondo e nel modo piu inaspettato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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