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È arrogante. Ipocrita. Misogino. Un voltagabbana. “La figura più cinica della politica americana moderna”,
per dirla con l’economista Paul Krugman. Il bersaglio di tanto veleno è JD Vance, il senatore 39enne
dell’Ohio scelto da Donald Trump come candidato vicepresidente. Finora noto al grande pubblico come
l’autore del best seller Elegia americana, il memoir che fra autobiografia e commentario sociale alla vigilia
dell’elezione di Trump ha raccontato all’America la realtà di una delle regioni più povere e dimenticate del
paese, l’area che nel nordest si spinge dai monti Appalachi alla Rust Belt, è oggi la stella nascente del Partito
repubblicano e l’alfiere della Nuova Destra. 

Un quarantenne con due figli piccoli in un’America dove fino a ieri i due sfidanti alla Casa Bianca avevano
81 e 78 anni. Un volto nuovo, un sorriso accattivante e un buon senso dell’humor. Un politico capace di
articolare senza retorica una visione conservatrice al netto dei risentimenti e le cupezze di Trump, come
dimostrato dal magistrale discorso alla Convention repubblicana. Un populista di destra con una moglie figlia
di immigrati indiani, Usha Chilukuri, madre di due figli e brillante avvocato, che gli ha già attirato gli strali
dell’estrema destra. Un tradizionalista convinto che esibisce con fierezza la madre e il suo passato di
tossicodipendenza (è “pulita da dieci anni”, ha annunciato alla folla festante che subito ha intonato un coro in
suo onore). 

JD Vance è l’uomo che agli occhi del Paese oggi incarna la promessa del sogno americano – è la storia di chi
malgrado tutto ce l’ha fatta, la favola dell’ultimo bambino d’America che diventa presidente (già si parla di
una sua candidatura alle prossime presidenziali), la traiettoria virtuosa che dalla miseria l’ha proiettato fra i
miliardari di Silicon Valley che oggi per lui spalancano il libretto degli assegni. Il bambino allevato dalla
nonna in una depressa cittadina dell’Ohio, in una dimensione disperata di povertà e violenza, oggi è un
venture capitalist che secondo Forbes vale 10 milioni di dollari. È amico di Donald Trump Jr. e fra i suoi
sostenitori si contano Elon Musk e il fondatore di Paypal Peter Thiel. Il cardine del suo appeal politico
restano però le origini che sbandiera con orgoglio alla minima occasione: è uno del popolo, uno dei noi ed è
la sua forza.
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JD Vance.

Ha studiato a Yale e scritto un libro di successo ma non è un intellettuale come Obama che parlava come un
professore o uno snob come Hillary di cui nessuno ha dimenticato il “deplorables” con cui nel 2016 aveva
gratificato i sostenitori di Trump (“sono razzisti, sessisti, omofobici, xenofobi e islamofobi”, aveva aggiunto
se casomai il messaggio non fosse chiaro). Al contrario, JD Vance non ha dimenticato la comunità da cui
viene, flagellata dalla deindustrializzazione, dalla chiusura delle miniere e dalle morti per oppiacei (“c’è
ancora così tanto talento e grinta nel cuore dell’America”). E poco importa che la sua non-profit Our Ohio
Renewal sia naufragata nel giro di pochi anni perché l’importante è mettercela tutta. Si cade e ci si risolleva,
nel suo caso nei panni di senatore, e non c’è nulla di più americano. 

JD Vance è un personaggio. È interessante ed è pericoloso. Subito dopo l’attentato a Trump si è affrettato a
biasimare Biden; ha dichiarato che da vicepresidente il 6 gennaio 2021 avrebbe fatto quello che voleva
Trump; ha raccolto fondi per alcuni imputati dell’assalto al Campidoglio. È contrario al divorzio anche in
caso di matrimoni violenti ed è convinto che le madri stiano meglio a casa che al lavoro. In passato ha
invocato un bando nazionale sull’aborto, anche in caso di incesto o stupro. In sintonia con il GOP che sul
tema, uno dei più scottanti sul piatto delle prossime elezioni, sta sfumando le sue posizioni, ha però finito per
dichiararlo una questione che pertiene agli stati – il che significa avvallare l’attuale terrificante situazione a
macchia di leopardo. 

Ex marine e primo veterano dopo John Mc Cain nel 2008 a fare parte del ticket di uno dei grandi partiti, è un
isolazionista, contrario agli aiuti all’Ucraina e convinto che l’Europa debba fare di più per la proporia
sicurezza. Come Trump, invoca il completamento del muro al confine Sud e la deportazione di massa degli
immigrati illegali che a suo dire abbassano gli stipendi, forzano i cittadini americani alla disoccupazione e
rubano loro le case. I democratici lo detestano e non solo perché rappresenta una pattuglia di intellettuali e



imprenditori di destra che stanno rimodellando la tradizionale ideologia repubblicana, da Reagan in poi
fondata sul libero mercato, tagli alle tasse e una politica estera interventista. È perché prometteva altro –
l’esatto opposto di quel che è accaduto.

Non è un caso se i veleni di cui sopra, a firma di autorevoli commentatori dei media liberal, sfiorano spesso
la nota rabbiosa del risentimento. È il senso di offesa di chi si sente tradito, l’indignazione di chi vede un
possibile compagno di strada imboccare una direzione inammissibile. Ed è un senso di allarme, perché JD
Vance sa quello che fa, lo sa fare bene e l’ha già dimostrato. 

Otto anni fa Elegia americana, pubblicato da Garzanti nella traduzione di Roberto Merlini (2017, 211 pp.)
aveva fatto scoprire agli Stati Uniti il territorio vasto e inascoltato che dalla Georgia si spinge alle miniere di
carbone del Kentucky e al West Virginia e la crisi di quella classe operaia bianca, falcidiata dalla
disoccupazione e dall’epidemia da oppiacei, che aveva votato in massa per Trump. È un racconto fresco,
provocatorio fin dal titolo che in inglese è Hillbilly Elegy. “Mi identifico con i milioni di proletari bianchi di
origine irlandese che non sono andati all’università”, scrive Vance. “Per questa gente, la povertà è una
tradizione di famiglia: i loro antenati erano braccianti nell’economia schiavista del Sud, poi mezzadri,
minatori e infine, in tempi più recenti, meccanici e operai. Gli americani li chiamano hillbilly (buzzurri,
montanari), redneck (colli rossi) o white trash (spazzatura bianca). Io li chiamo vicini di casa, amici e
familiari”. La povertà bianca, uno degli ultimi tabù degli Stati Uniti a cui dopo l’elezione di Trump la storica
Nancy Isenberg dedicherà un libro memorabile, White Trash: The 400-Year Untold History of Class in
America (Penguin, 2016, 496 pp.), esce così allo scoperto in un racconto lucido e accorato. 





L’uscita del libro, che vende un milione e mezzo di copie e dopo la nomina di Vance alla vicepresidenza è
tornato in vetta alle classifiche di Amazon, è salutata da recensioni entusiastiche. Il New York Times lo
definisce “un’analisi sociologica compassionevole e acuta della classe bianca disagiata che ha contribuito a
guidare la politica della ribellione, in particolare l'ascesa di Donald J. Trump”. Il Wall Street Journal ne parla
come di “uno splendido racconto autobiografico e un’analisi culturale dei bianchi della classe operaia
americana… un libro affascinante”. “Sincero, concreto, straziante. Un libro superbo”, scrive il New York
Post. Solo New Republic lo stronca liquidandolo come “poco più di una lista di miti sulle ‘regine del
welfare', riadattati come introduzione alla classe lavoratrice bianca”. 

Il tema della welfare queen, il termine dispregiativo che dagli anni Settanta definisce uno stereotipo di donna
che abusa del sistema di welfare e vive a spese dei contribuenti, è lo snodo che più spesso è riaffiorato in
questi giorni come indicatore del suo orientamento politico. “In posti come Middletown – scrive JD Vance
della città dov’è cresciuto – la gente non fa che parlare dell’importanza di essere operosi. Potete girare tutta
la nostra cittadina, dove il 30 per cento dei giovani uomini lavorano meno di venti ore alla settimana, senza
trovare una sola persona consapevole della sua pigrizia”. 

È la denuncia di una cultura della povertà innescata da cambiamenti strutturali profondi – in primis la
delocalizzazione delle industrie e il declino del potere contrattuale dei lavoratori. La conclusione, in un’ottica
conservatrice, è che spetti alla cultura e non alla politica invertire il corso – è la narrativa del self made man,
dove lo scenario sfuma e la responsabilità appartiene all’individuo.

“La cosa davvero straziante è che ha confermato lo stereotipo”, ha detto di recente Barbara Kingsolver che
all’Appalachia, dov’è nata ed è tornata a vivere, ha dedicato il suo ultimo romanzo Demon Copperhead (Neri
Pozza, 2023, 711 pp.), vincitore del Pulitzer 2023. Elegia americana, sostiene la scrittrice, “è stato
abbracciato dal resto dell'America perché odiano gli hillbillies”, continua. “Ci guardano dall’alto al basso.
Siamo l'ultima classe di persone di cui le persone progressiste si prendono gioco. Molti di noi riconoscono il
razzismo strutturale, il razzismo istituzionale. Ma il classismo strutturale semplicemente non viene discusso
perché l'America è la società senza classi. E ci abbiamo creduto sul serio”. 

Allora il trionfo elettorale repubblicano, così sorprendente e indecifrabile per i media liberal, trova però in
quelle pagine radici e ragioni. È una finestra preziosa sul populismo, “uno dei sei libri migliori per capire la
vittoria di Trump”, scrive il New York Times. JD Vance, in qualità di interprete e profeta di quel mondo, fa
così ingresso nei salotti buoni dei media mainstream – diventa opinionista per CNN, scrive sull’Atlantic e le
interviste fioccano. La sua storia toccante fa il giro del mondo e mentre il libro diventa un film bruttino con
Amy Adams e Glenn Close diretto da Ron Howard (Hillbilly Elegy, 2020), lui spara a zero contro Trump
definendolo un “idiota”, “un’eroina culturale” che “promette una soluzione facile per ogni problema
complesso” e in privato lo paragona a Hitler. 

Il flirt con i liberal non è però destinato a durare. La svolta si consuma con gradualità e il 2020 segna il punto
di ritorno. Vance vota per Trump, che definisce il miglior presidente della sua vita (“Come molti altri
conservatori e liberali di élite, mi ero concentrato così tanto sullo stile di Trump da ignorare il modo in cui
stava sostanzialmente offrendo qualcosa di molto diverso sulla politica estera, sul commercio,
sull'immigrazione”, spiega a giugno in un’intervista a Ross Douthat sul New York Times). 

Due anni dopo è eletto al Senato per l’Ohio con l’endorsement dello stesso Trump. Altri due anni e dalla
Convention repubblicana arriva la consacrazione finale. In lui il GOP oggi trova un nuovo leader, amato da
Big Tech, capace di radicarlo in una base elettorale più ampia e traghettarlo verso il futuro. Ancora una volta
la letteratura sta cambiando il mondo e nel modo più inaspettato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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