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«Lungo le grandi linee di sviluppo del dispositivo di sessualità a partire dal XIX
secolo, assistiamo all’elaborazione dell’idea che esiste qualcos’altro che i corpi,
gli organi, le localizzazioni somatiche, le funzioni, i sistemi anatomo-fisiologici, le
sensazioni, i piaceri; qualcosa d’altro e di più, qualcosa che ha le sue proprietà
intrinseche e le sue leggi proprie: il “sesso”. Così, nel processo d’isterizzazione
della donna, il “sesso” è stato definito in tre modi: come ciò che appartiene in
comune all’uomo e alla donna; o come ciò che appartiene per eccellenza all’uomo
e manca dunque alla donna; o ancora come ciò che da solo costituisce il corpo
della donna, subordinandolo interamente alle funzioni di riproduzione e
perturbandolo incessantemente con gli effetti di questa stessa funzione».

Così scrive Foucault ne La volontà di sapere, segnalando l’intreccio che crea
l’invenzione di qualcosa come il sesso e il ruolo di questa invenzione nei processi
biopolitici di costruzione della sessualità finalizzata alla riproduzione. In queste
righe emerge anche quanto le linee di potere e sapere che costruiscono il sesso si
iscrivano sui corpi e come agiscano in maniera differente per produrre l’intreccio
tra il singolo corpo e la popolazione, tra i soggetti e la società. A partire da queste
premesse non stupisce che Foucault sia stato frequentemente utilizzato come
punto d’appoggio per quelle teorie e quei movimenti che mirano a sovvertire la
norma sessuale, ma allo stesso tempo a riconoscere la natura opaca dei soggetti.
Femministe, lesbiche, omosessuali, queer, persone trans* hanno trovato in
Foucault un alleato per riconoscere le proprie forme di resistenza e per leggere le
linee di potere che passano dai e sui propri corpi, ma anche per reinventare
eterotopie che rinunciano alla pretesa di un’innocenza a cui tornare, di una vita
prima del potere.

Le teorie di Foucault sono state utili ai femminismi nella loro sfida ai paradigmi
del sapere occidentale. In particolare, centrale per alcuni femminismi è stata la
critica foucaultiana ai modi classici di pensare al soggetto come a un essere
razionale e unificato, dotato di un nucleo o di un’essenza fissa, tanto che in
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Nietzsche, la genealogia e la storia troviamo l’affermazione che «nulla nell’uomo –
nemmeno il suo corpo – è abbastanza saldo per comprendere gli altri uomini e
riconoscersi in essi». Non esiste un corpo “naturale” o un soggetto umano pre-
discorsivo ed essenziale che sia, come ci ricorda Fouacult in Sorvegliare e punire,
amputato, represso, alterato dal nostro ordine sociale, «ma l'individuo vi è
accuratamente fabbricato, secondo tutta una tattica di forze e di corpi». E spesso
questo commento di Foucault sul modo in cui viene prodotta la soggettività ha
richiamato alla mente l’ormai celebre frase di Simone de Beauvoir: non si nasce,
ma si diventa, donna. 

Nella loro introduzione all’antologia Feminism and Foucault, Irene Diamond e Lee
Quinby individuano quattro convergenze tra i progetti teorici di una parte del
femminismo e Foucault: identificano il corpo come sito di potere, considerano il
potere come situato e orizzontale, enfatizzano la centralità del discorso, criticano
il pregiudizio dell’umanesimo occidentale nei confronti del maschile e la sua
pretesa di universalità. In queste convergenze diventa centrale il discorso sul
sesso come fattore centrale della proliferazione dei meccanismi di disciplina e
normalizzazione, al centro di un sistema di «pratiche di divisione» che separano il
folle, il delinquente, l’isterica e l’omosessuale. Foucault mette in luce due processi
distinti e intrecciati: si tratta dell’«anatomo-politica del corpo umano», che
enfatizza un corpo disciplinato e utile (quindi, «corpi docili»), e del modello che
chiama «biopolitica della popolazione», in cui l’attenzione dello Stato si rivolge
alle capacità riproduttive dei corpi, alla cura, alla nascita e alla mortalità. Il corpo
diventa un «campo politico», inscritto e costituito dalle relazioni di potere.

Questo cambiamento del potere rende evidente come uno dei campi privilegiati
di azione della biopolitica sia il momento della nascita, inteso come momento di
produzione di nuovi individui, di nuove parti della popolazione. Senza la pretesa di
affrontare tutte le implicazioni contenute in questa trasformazione, è però
interessante notare il silenzio di Foucault sulla specificità dei corpi femminili e dei
corpi capaci di portare avanti una gestazione, come sottolinea Angela Putino che,
i\n I corpi di mezzo, sottolinea come i corpi delle donne divengano «il punto di
applicazione di tecniche che, sospendendo la sessualità e il desiderio a questa
legato, utilizzano il sesso femminile nell’ordine della generazione, quale fornitore
di materia sia dal punto di vista biologico che da quello giuridico». Una delle
caratteristiche principali della biopolitica, infatti, è quella di sovrapporre biologia e
legge, di ancorare le norme e la normazione a fondamenti biologici e, in quanto
tali, apparentemente incontrovertibili. Il campo nel quale questa sovrapposizione
trova il suo compimento più palese è quello della sessualità, che viene assimilata
soprattutto come fenomeno riproduttivo e in quanto tale interpretata. La nascita



degli individui è letta in chiave biologica come il risultato di un rapporto sessuale
tra due persone ed è in questa «connessione sessualità-procreazione, che
comportamenti considerati effetto di turbe dell’istinto sessuale diventano fattori
di malattia per le generazioni future, e, parimenti, malformazioni organiche e
patologie non possono che affiorare in comportamenti devianti» che verranno
giudicati non più solo su una base giuridica e morale, ma anche condannati da un
punto di vista biologico per il loro mettere in pericolo la società presente e quella
futura. La sessualità diviene il banco di prova della biopolitica e viene normata
secondo un sistema di riferimento che, ci ricorda ancora Putino, «non è più quello
delle discipline dei corpi e quindi dei ruoli sessuali, ma della sessualità come
fattore interno alla normazione del vivente come tale, in una nuova prospettiva di
salute e di futuro da assicurare alla specie umana».





La biopolitica assume così il doppio compito di occuparsi dei processi che
costituiscono una popolazione e una specie gettando lo sguardo, nello stesso
tempo, su ogni singolo vivente, in un continuo rimando dall’universale al
particolare e viceversa. La sessualità assume una posizione di privilegio proprio
perché è il luogo della connessione tra sapere scientifico e identità personale, tra
tecnologia e psiche. E la gravidanza è il momento privilegiato della sessualità
biopolitica in quanto momento della creazione di un nuovo individuo, garanzia
della continuazione della specie, ma anche di una nuova soggettivazione, che si
attua nella trasformazione della donna in madre. Questa trasformazione è il
momento della produzione di nuove forme di assoggettamento, con nuove norme
e nuovi soggetti, incarnati dalla donna destinata biologicamente a essere madre.

Questa centralità del biologico e dei suoi imperativi fa affiorare fin nelle sue più
terribili conseguenze il dispositivo di inclusione ed esclusione che sottende la
politica: il vantaggio biologico diventa il criterio per escludere chi non corrisponde
alle norme, nascondendo la scelta sotto l’inevitabilità della natura e delle sue
leggi implacabili: proprio Angela Putino svela come questa centralità spinga «gli
individui a sottostare a un fascino quasi antropologico dell’autenticità». Il discorso
sulla maternità è costantemente permeato da questo fascino: da un lato il sapere-
potere medico si presenta come il diretto rappresentante della biologia, dall’altro
chi cerca di sottrarvisi lo fa proprio in nome di un’autenticità naturale, finendo per
schiacciare le donne e i loro corpi tra esami e misurazioni da un lato e istinti e
sentimenti spontanei dall’altro, entrambi frutto dello stesso paradigma biopolitico
che unisce corpi e menti. La medicina finisce per diventare fondamentale per
appagare una domanda di senso, una ricerca di felicità e una gestione dei
desideri che diventano parte di questo destino biologico, in cui anche i corpi non
sono l’emergere di una dimensione imprevista e inaspettata, ma un dato già
avvenuto, inserito in uno schema di funzioni e progetti. 

La creazione di comunità biologiche per Angela Putino è uno dei grandi rischi del
femminismo, ma anche «di quelle comuni credenze femminili relative alla
affermazione di una propria irriducibile identità di donna». Questa articolazione,
questa descrizione di un’autenticità femminile non fa che riprodurre e rinsaldare il
potere biopolitico, assistendolo nella costruzione di soggetti che trovano nella
biologia la loro realizzazione. Alcune forme di esaltazione del femminile e del
materno, quindi, non fanno altro che inserirsi nella scia di sapere-potere dal quale
vorrebbero smarcarsi, senza riuscire a uscire dalla gabbia del biologico. Altre
sono, invece, le posizioni che «scoprono nel destino del sesso femminile la scelta
non voluta, l’incastro temibile e pure da combattere in dispositivi di sapere-
potere».



Putino recupera in chiave femminista la nozione di parrhesia; ed è interessante
notare come, accanto ai cinici, molto spesso citati, la figura che Foucault
identifica come spunto per la definizione della parrhesia sia quella di Creusa nello
Ione di Euripide: una donna in una società che esclude sistematicamente le donne
e che trova nella sua storia la forza per prendere la parola pubblicamente. 

Creusa, moglie del re di Atene Xuto, era stata da giovane violentata da Apollo, dal
quale aveva avuto un figlio che aveva poi, per la vergogna, abbandonato e
creduto morto. Apollo, però, in segreto, ha salvato il bambino portandolo a Delfi.
Anni dopo, Creusa e Xuto si recano proprio a Delfi per sapere come mai non
riescono ad avere figli. Qui Creusa e Ione si incontrano e parlano, ma non si
riconoscono. L'oracolo predice a Xuto che la prima persona che incontrerà
uscendo dal tempio sarà un suo figlio. All’uscita, Xuto si imbatte in Ione e,
credendolo il frutto di una sua avventura passata, lo convince a seguirlo ad Atene
per diventare erede al trono. Creusa non solo non accetta la decisione del marito
– cercherà di uccidere Ione e solo l’intervento della Pizia spiegherà la vicenda –
ma affronta direttamente Apollo, in un discorso che per Foucault diventa un
modello di parrhesia. Creusa accusa il dio di aver mantenuto il segreto e di aver
abbandonato il figlio e lo fa sapendo di non aver più nulla da perdere. Creusa è
una donna e in quanto tale esclusa dalla società e che può trovare un ruolo solo
nell’essere madre di un erede per Xuto; quando questa possibilità le sembra
sfumata si espone pubblicamente, a partire dalla sua storia e dal suo corpo
incapace di generare altri figli, per contestare direttamente la divinità. La forza
della parrhesia, perciò, come osserva Putino, sta nella capacità di partire dalla
propria storia, dalle cicatrici del proprio corpo e dalla propria vita per mettere in
discussione l’esclusione e svelare forme di potere invisibili, ma iscritte nei corpi.

Se il biopotere prende in carico la vita e la sua definizione, la resistenza non può
che partire dalla vita stessa e dall’esporsi in prima persona. Putino, infatti,
sottolinea che «dal momento che la posta di questa biopolitica è quella
condizione che riguarda il vivente nel suo essere spoglio, privo di forma, quasi
una pura datità biologica, non è credibile che possano essere morali, diritti e
generali forme di civiltà i reali punti di resistenza»: la possibilità di non essere
governati in questo modo e a questo prezzo – per dirla con Foucault – passa dalla
capacità di ridefinire un’azione politica che sappia partire dai corpi, in quanto
terreno di dominio ma anche di sovversione. Putino sottolinea con forza la
dimensione plurale dell’azione politica e parla «dei corpi, appunto, e non del
corpo che è troppo invaghito di senso e costruito sull’orlo di un’incarnazione che
lo trascende» e che, quindi, rischia di riprodurre forme di esclusione.





Questo recupero critico di Foucault segnala la necessità di portare al centro i
corpi sessuati con le loro specificità e, quindi, il concetto di genere. Non è un
caso, infatti, che Foucault sia stato spesso accusato di “sorvolare” sulle
configurazioni di genere del potere, come se, come sottolinea Judith Butler in Fare
e disfare il genere, fosse possibile sostenere che «il potere opera sul genere in
modo non dissimile dal modo in cui opera su altre norme sociali e culturali. In un
certo senso, il genere è solo uno tra i tanti esempi di operazione regolatrice di
potere». Al contrario, per Butler, «l’apparato regolatore che governa il genere è,
esso stesso, specificamente “di genere”»: questo non vuol dire che il potere sia
costitutivamente di genere, ma che il genere stabilizzi un proprio peculiare
regime regolatore e disciplinare.

Inoltre, la scelta di non leggere il genere in maniera differente da altri regimi di
potere conduce notoriamente Foucault, come esito estremo ma paradigmatico, a
ritenere che lo stupro sia una forma di violenza priva di caratteristiche peculiari.
L’opinione di Foucault, espressa durante una tavola rotonda nel 1977, è che
«quando si punisce lo stupro, è esclusivamente la violenza fisica che deve essere
punita» e che si dovrebbe considerare lo stupro «nient'altro che un’aggressione».
Foucault conclude che trattare lo stupro come un reato sessuale significa
rafforzare l’apparato di repressione, infondendo al sesso un potere repressivo;
quindi, commenta che la sessualità non dovrebbe «in nessun caso essere oggetto
di punizione». La risposta di Monique Plaza, e di molte altre femministe è che
Foucault stia creando una falsa dicotomia tra violenza e sesso, come se si potesse
isolare la dimensione sessuale dalla violenza, lasciando solo la forza come
meritevole di sanzione: una distinzione assurda per chi, come Plaza e altre, legge
lo stupro come un intreccio di sessualità e potere che trova il suo significato
proprio nell’inscindibilità delle due dimensioni. 

Nonostante – o forse proprio per – questo “sorvolo”, Foucault può ancora servire
per una diffrazione del e sul genere, offrendo ancora sguardi critici sul rapporto
tra identità e azione, tra soggettività e politica. Per Foucault ogni azione politica
che metta al centro l’identità – sessuale – costituisce una strategia discutibile, se
non illogica, in quanto proietta un’immagine delle identità come essenze piuttosto
che come socialmente costruite. L’ipotesi preferita da Foucault è, invece, quella di
«desessualizzare» le lotte e di esplorare nuove forme di piacere e di discorso che
non si riallaccino al «vincolo» con il proprio sesso. In questo modo si ignora la
possibilità, illustrata dalle comunità femministe, queer, lesbiche e gay negli ultimi
decenni, che questi due metodi politici possano essere strumenti complementari
di impoteramento e attivismo politico, perseguiti contemporaneamente. In
particolare, l’idea dell’essenzialismo strategico – riappropriarsi e sovvertire



un’identità mantenendo una comprensione della sua continuità storica – è
trascurata da Foucault e spesso da parte del dibattito.

Pur riconoscendo l’importanza di forme di essenzialismo strategico e di modi di
praticare le identità che illuminano forme di oppressione e resistenza, il pensiero
di Foucault può essere utile per ripensare queste teorie e queste pratiche
politiche. In particolare uno sguardo foucaultiano può permetterci di ripensare
l’intersezionalità – come hanno fatto diverse pensatrici nere a partire da Angela
Davis – fuori dal paradigma giuridico nel quale sembra rimanere incastrata. E di
criticare gli usi di questa forma di lotta che reificano le identità invece che
metterne in discussione le forma di produzione, un processo che rischia di
trasformare un paradigma di liberazione in un meccanismo di normalizzazione. Al
contrario, pensare l’intersezionalità come un processo di formazione di
conoscenza permette di riconoscere come abbia più di una semplice funzione di
verità, come spiegazione empirica o interpretativa del modo in cui soggettività
complesse siano vissute nel mondo attraverso processi di esclusione e
marginalizzazione. L’intersezionalità articola anche una promessa politica per
sradicare la possibilità di future esclusioni e produce quindi nuove forme di
soggettivazione.

Proprio là dove Foucault ci sembra più lontano dal femminismo, quindi, forse si
possono riconoscere degli utili strumenti per ripensare le pratiche politiche a
partire da teorie conflittuali, in cui proprio il momento di frizione, di
fraintendimento, di distanza permette di creare lo spazio per guardare a se stesse
e alle proprie forme di resistenza. Come ci ricorda ancora Putino «occorre forse
proporre con pazienza, con lavoro, e con gioia una molteplicità di sensi che
sappiano muovere dal nostro essere qui, dalla nostra libertà materiale, dai corpi
sessuati», dentro e contro il pensiero foucaultiano.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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