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Confrontarsi con la propria vicenda creativa € per ogni artista un momento di verita e unasfida difficile. Per
la sua prima mostra antol ogica Elisabetta Benassi imbastisce nel salone centrale del MACRO di Roma (fino
al 25 agosto) un emozionante corpo a corpo con quasi venticingue anni di lavoro: sottrae le sue opere auna
superficiale lettura cronologica e le inserisce in “capsule”’ di gesso, una diversa dalle atre per forme e
trattamento delle superfici esterne, progettate in collaborazione con lasorellallaria. | grandi involucri bianchi
contribuiscono aritmare o spazio, vasto e sempre difficile, e a costruire un itinerario denso e sorprendente,
in cui laselezione del curatore Luca Lo Pinto si presenta con un andamento tematico basato su assonanze e
rinvii interni trale opere. Le direttrici essenziali dellaricercadi Benassi —il confronto con la Storia, le sue
lacune e la suainestirpabile violenza; I’ evocazione dell’ Utopia e dei suoi fallimenti; lamitologiaele
metamorfosi dell’ Artista— sono cosi filtrate da un allestimento che fornisce al tempo stesso un calibrato
contesto spaziale e un’intensificazione emotiva a ogni lavoro.

E quanto si pud osservare ad esempio nel claustrofobico cubicolo che ospitai tre “aberi-rifugio” di The
Sovereign Individual (2018), aride celle d’isolamento a misura di un ego che hareciso ogni rapporto sociale.
Sui tre fusti mozzati di tronchi di palma a grandezza naturale, ottenuti tramite calchi in gesso, altrettante
porte si aprono su minuscoli spazi abitabili. Sono le dimore degli “individui sovrani”, incarnazione

dell’ utopia anarcoliberista propugnatain un libro del 1997 dallo stesso titolo, scritto a quattro mani dal
complottista americano James Dale Davidson e da William Rees-Mogg, ineffabile politico conservatore
britannico con velleitaintellettuali, volume “inchiodato” a muro dal’ artistain un’ altra sua opera sempre del
2018 (non esposta a Roma). Nell’ installazione e ben leggibile la capacita di Benassi di maneggiare le
contraddizioni politiche e sociali della contemporaneita evitando latrappolain cui cadono i tanti, volenterosi
tentativi di affrontare I’anomia del mondo tardocapitalista coi toni del sermone moraleggiante o

dell’ esortazione virtuosa. Al loro posto si praticano I’ironia e il distanziamento mentre a titolo spettail ruolo
di traccia ambivalente, al tempo stesso riaffermata e negata dalla soluzione plastica.
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Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. In primo piano: The Sovereign Individual, 2018 Ph.
Agnese Bedini — DSL Studio

Nei tre soffocanti abitacoli arborei non si coglie infatti soltanto la contestazione dell’ideale di una societa di
individui senza Stato, regolati unicamente dal falso principio della self-ownership. Cio che appare € invece la
strana, inattesa connessione tra distopia liberista (un mondo composto da monadi galleggianti come bolle
gassose sull’ oceano del mercato) e utopia romantica (I’ eterno ritorno alla Natura come curadel mali della
Civilta), tra narcisismo assol uto e dissoluzione dell’ umano.

Osservata in questa prospettiva, I’ interamostrasi configura come un’ esplorazione asistematica delle rovine
dellamodernita, delle sue potenti illusioni, dei suoi violenti, ripetuti tramonti, delle sue spietate
reincarnazioni. Un processo di continua metamorfosi che Benassi osserva con sguardo obbligatoriamente
disincantato e in cui scorge all’ opera un dispositivo intento atriturare ogni illusione, a destituire ogni troppo
facile certezza.



Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. Sul fondo: Yield to Total Elation, 2006 Ph. Michela
Pedranti — DSL Studio

E questo il tema di un video del 2006, Yield to Total Elation, lacui colonna sonora, dalle tonalitaincal zanti e
minacciose, riempie tutto lo spazio di esposizione. Suddiviso in tre “schermi” affiancati e proiettato a grande
scala aquattro metri di altezza, il video presentai giganteschi macchinari di una cavadi ghiaia, il cui
funzionamento finisce per creare una sorta di pista circolare sul quale un’ automobile sportivainanellagiri ad
altavelocita. Un ciclo continuo, interrotto solo dall’ apparizione incongrua di un uomo acavallo e
dall’inseguimento tra cavaliere e autovettura. Lo scenario dawestern o dafilm d'azione si trasforma cosi in
un’ allegoria: 1a competizione, sembra suggerire Benassi, € |0 stato permanente dell’ epoca tardocapitalistica,
un distruttivo circolo vizioso. Il cui esito inevitabile, anziché una“totale euforia’, come recitail titolo, e

un’ eterna e cattiva ripetizione, una irresistibile ma vuota dissipazione, consumata mentre una Tecnica acefaa
prosegue impassibile a consumare il mondo.

Questo lucido e disincantato pessimismo, espresso ancora unavoltain formadi meccanismo autodistruttivo,
s ritrovaanche in Senza titolo (La vie a crédit), del 2006, un “tavolo” di legno e metallo su cui operaun
meccani Smo motorizzato dotato di una punta d’ acciaio che incide all'infinito cerchi imperfetti — come

se disegnasse a mano libera— incidendo lentamente la superficie fino a prevedibile collasso del ripiano
stesso. || tema trapela tuttavia anche in lavori molto diversi, basati su “archivi” costituiti ad hoc dall’ artista. E
il caso di The Dry Salvages, parte di una piu ampiainstallazione gia presentata alla Biennale di Venezia del
2013: una distesa di mattoni realizzati a mano a partire dai fanghi depositati dall’ alluvione del Polesine del
novembre 1951, ognuno dei quali recaimpressi codici di “relitti” di defunti satelliti artificiali, appositamente
catalogati e tracciati per il rischio che pongono alla navigazione nello spazio intorno ala Terra.



Per la sua natura paradossale, |a spazzatura tecnologica & una perfetta metafora dell’ arco del progresso
tecnico, il cui punto piu alto — la conquista del cosmo — comportail suo imprevisto, maineluttabile,
decadimento in scoria senzavalore. 1l titolo, che citail terzo poemadel Four Quartetsdi T.S. Eliot, s offrea
unaduplice lettura— salvages sono siai “relitti” chei “salvamenti” — e “secchi” sono appunto i mattoni di
argilla, aloro volta disposti a pavimento con una disposizione a grigliaripresa da un famoso lavoro di Carl
Andre, la serie Equivalent (1966-69). Questa anarchica costellazione di riferimenti mettein rilievo un
carattere ricorrente dell’ opera di Benassi: il ricorso all’ appropriazione come dispositivo allegorico grazie a
guale dislocare il centro di gravita del lavoro, con un continuo processo di traduzione e trasformazione (dal
verbale all’iconico, dal metaforico al |etterale) attraverso il quale la pratica creativa indaga sé stessa.

Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. In primo piano: The Dry Salvages, 2013

Dauna prospettiva simile si puo osservare anche Memorie di un cieco (2010), un obsoleto lettore di
microfilm poggiato su un’icona del design italiano nella sua epoca eroica, una scrivaniadella serie Arco
Olivetti disegnatada B.B.P.R. nel 1963. Sul suo schermo scorrono migliaiadi riproduzioni di dorsi di
fotografie d’ agenzia coperti di timbri, annotazioni, riferimenti che documentano gli usi delle immagini che
rimangono occultate sul loro recto. Qui I’ Archivio perde la sua funzione di garanzia: a letteralismo, alla
ottimistica e moralistica fiducia nella sua autorita mnestica Benassi oppone una visione anarchica ed
entropica, dove I'immagine fotografica, provareginadi “reata’, viene spodestata da segni spuri, ridondanti,
dal rumore di fondo di infinite descrizioni di descrizioni. Lo Si puo osservare anche nella serie di acquarelli
All I remember (dal 2010) esposti a parete poco lontano, riproduzioni accurate manuali del verso di fotografie
giaviste nell’ opera precedente. L’ o che rammenta e un’ entita impersonal e che confonde e fabbricai ricordi
a partire datracce labili, insufficienti aricostruire gli eventi, ma capaci solo di riproporre cio che degli stessi
s e potuto dire o tacere in un dato momento. Una memoria lacunosa, reticente, cheilluminad' atro cantoiil il



peculiare comportamento delle immagini fotografiche, le quali tendono aresistere aogni enunciazione
verbale e al tempo stesso, in quanto “messaggi senza codice’, dipendono da un testo o da una didascalia che
ne seleziona e orienta lalettura.

Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. Al centro: Memorie di un cieco, 2010. Ph. Agnese
Bedini —DSL Studio

Questi esempi bastano a mostrare la varieta di media che caratterizzal’ opera di Benassi e il continuo
processo di spostamento e trasmutazione che la alimenta. Con impertinente liberta, I’ artista attinge a fonti e
materiali spesso sovraccarichi di significati, riutilizzandoli in modo tale da generare punti di vista inattesi,
nuove risonanze. Ne fafede il dittico video che nel 2000 |a rende internazional mente nota, You' |l Never Walk
Alone e Timecode, nei quali vain scenal’incontro impossibile e struggente tra Benassi-Bettagol e Pier Paolo
Pasolini, figura carismatica che tornain altre opere dell’ artista come memento e come incarnazione di
possibilita ancora attive, di un’eredita daraccogliere e rilanciare.

Il doppio movimento, di appropriazione e di simultaneo distanziamento, che si compie in tutti questi lavori
torna anche in opere piu recenti, come la serie di tappeti che riproducono alcuni telegrammi spediti da celebri
figure dell’ avanguardia come Dziga Vertov e Jean-Luc Godard, le cui infiammate dichiarazioni si
trasformano in ironici oggetti allegorici. Cosi, nel tappeto All the terrors of the planet (2021), Benassi
riutilizza un telex inviato da Joseph Beuys a Robert Rauschenberg nel 1984 in cui I’ artista tedesco rimarcail
ruolo e laresponsabilitadelle arti e degli artisti: “Caro Bob — vi si legge —, la storianon ci concedera alcun
perdono anche se avessimo abbastanza coraggio da affrontare tutti i terrori del pianeta. Un giorno ci si
domandera se abbiamo permesso anoi stessi di essere degradati aindividui utili perchéil nostro lavoro era
soltanto un viaggio romantico verso labellezzael’ orrore’. Latrasposizione del messaggio in un prestigioso
oggetto d’ arredo agisce qui da correttivo ironico a doppio taglio: a tempo stesso mimail caratteristico



cinismo postmoderno (la*“degradazione”, o potemmo anche dire lareificazione di cui parla Beuysoraée
estesa anche alle stesse parole ammonitrici dell’ artista) e lancia un interrogativo circal’ effettivo spazio di
critica, e di efficacia, attribuito all’ arte, specie in una congiuntura come quella attuale, in cui il

posi zionamento politico o biografico dell’ artista prevale e schiaccial’ autonomia della sua opera.

Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. In primo piano: The Bulletproof Angela Davis, 2011.
Ph. Agnese Bedini — DSL Studio

Non lontano da questi esempi € quanto accade in altre opere in mostra, come The Bulletproof Angela Davis
(2011), facsimile, con varianti, della cabina antiproiettile che proteggeva la militante nera durante le
apparizioni pubbliche e nellaquale un registratore riproduce il brano — Uno spettro si aggira per il mondo —
che Luigi Nono dedico nel 1971 oltre che a Davis, ai due militanti del Black Panther Party Ericka Huggins e
Bobby Seale. Un altro esempio € Gorilla Gorilla Gorilla (2015), tre gabbie d’ acciaio concentriche che
evocano la pluridecennale prigionia di Bushman, un gorilla che fu la principale attrazione dello zoo di
Chicago negli anni Trenta e Quaranta del Novecento. In entrambi i casi un elemento fa da“ contenitore” —
riparo o prigione che sia— a un soggetto percepito in forma ambival ente come oggetto di ammirazione e
come pericolo, come bersaglio e come corpo da preservare ed esporre, e prende per metonimiail suo posto.
In entrambi i lavori il titolo amplifica e complicale implicazioni politiche dei lavori (Angela Davis “aprova
di proiettile”, come metafora della suaresilienza e come emblema della sua pericolosita per I’ ordine
cogtituito). Il soggetto escluso, subalterno, ma che rivendica una propriavoce, una propria autonoma
soggettivita (I’ identita Black, I’ animalita), viene cosi evocato, e mediato, attraverso dispositivi trasparenti il
cui compito € al tempo stesso rimuovere ed esporre.




Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro. In primo piano: Fixator V (Centurio senex), 2024. Ph.
Agnese Bedini — DSL Studio

Per Benassi dunque I’ operacelaerivelain egual misura, e nel suo duplice ruolo di cernieraedi soglia
proiettail “tema’, ogni tema, in una dimensione complessa ed enigmatica, nellaquale, in relazione con lo
spettatore, la costante retroazione tra percezione, memoria, inconscio, determina un esito aperto e
imprevedibile. Ritrovo questi pensieri nel lavoro piu recente traquelli in mostra, Fixator V (Centurio senex),
datato 2024, una strutturain bronzo patinato bianco che sostiene al suo interno il calco molto ingrandito del
cranio di un pipistrello su cui e visibileil segno di un traumaviolento. L’ effetto e ancora unavolta quello di
una“gabbia’ che in questo caso ricorda, come indicail titolo, i fissatori impiegati in campo medico per il
trattamento delle fratture ossee. Parte di una serie di altre quattro sculture esposte ainizio 2024 nella sua
mostra personale a New Y ork allagalleria Peter Freeman, il lavoro portain luce un paradosso temporale: gli
effetti di una mutazione biologica situata nel nostro futuro mostrati nellaformadi un fossile, ovvero del
reperto ormai musealizzato di una violenta epoca trapassata. Questi tre “momenti” collassano al’interno
della struttura-gabbia che € al tempo stesso un congegno terapeutico e un mediatore, cosi come una garanzia
di stabilita e larivelazione ormai raffreddata di una catastrofe a venire. Lafine del mondo é gia avvenuta.
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Elisabetta Benassi, La Mano di Dio, 2024.

Se questa dimensione liminare — tra tempo, pensiero, corpo, azione — € quellain cui Benass situail proprio
lavoro, chi & dunque I’ Artistadi cui compone I’ Autoritratto al lavoro? E una macchina autoironica, come le
due motozappe marca“Benassi” (2016 e 2021) che spiccano con laloro colorazione rosso acceso al centro
dellamostra, ed € anche il portatore di unairriducibile singolarita, 1a cui postain gioco, pit chel’ arte, éla
vita stessa. Seminascostain fondo alla sala, un’ ultima sorpresa: il calco dellamano di Picasso riprodotto sulla
copertinadi un celebre libro di Brassai e trafitto da un grosso chiodo (La Mano di Dio, 2024). || Demiurgo é
uscito di scena: € adesso I’ oradi un’ artista che dell’ umano conosce I’ errore, la smemoratezza, la crudelta

Questo articolo € apparso in forma piu breve su "Il Sole 24 Ore", che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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