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Una iena non è un tipo di cane. Guardandola da vicino, sul muso si scoprono
lunghi baffi aperti a ventaglio e zampe posteriori curve. I suoi parenti più prossimi
sono i gatti, e, ancor più, le manguste. Se sembra superficialmente un cane è per
l’abitudine di cacciare sui terreni aperti e per la raffinatezza di olfatto e di udito.
Le somiglianze col cane sono quindi l’esito della cosiddetta “evoluzione
convergente”, che si verifica quando due specie diverse, sottoposte alle stesse
pressioni ambientali, arrivano ad avere morfologie e comportamenti simili.

Le iene in effetti appartengono al sottordine dei feliformi, che si separarono dai
caniformi circa cinquanta milioni di anni fa. Netta è la differenza della loro
organizzazione sociale da quella dei cani: le iene vivono in clan, spesso in aperto
e violento conflitto, che arrivano a comprendere fino a un centinaio di esemplari,
dove gli elementi femminili dominano sui maschi immigrati. Se iene e cani, là
dove stabiliscono contatti, si rispettano senza amarsi, netta è la distanza che le
allontana dalla nostra specie. A separarci è un’ancestrale rivalità, che rimonta a
quando homo habilis decise di occupare la stessa nicchia ecologica della iena,
nutrendosi del midollo osseo degli ungulati abbattuti dai grandi felini dai denti a
sciabola.
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È nata lì una competizione che sappiamo bene come è andata a finire visto che le
iene, dopo aver seguito i nostri antenati in Eurasia, sono sopravvissute solo in
Africa e la loro popolazione si aggira ora attorno alle quarantamila unità.
Inevitabile dunque che ci divida un profondo fossato. Se le iene ci evitano o ci
attaccano, noi sapiens facciamo di tutto per tenerle lontane: le abbiamo
equiparate a insidiose streghe, le avviciniamo al mondo dei morti per la loro
necrofagia, le riteniamo stupide, e rimaniamo sconcertati dalla loro sessualità,
poiché le dimensioni dei genitali esterni delle femmine inducono a considerarle
come ermafrodite. Del resto la parola “iena” è di per sé una condanna: deriva dal
greco “hýaina” dove significa “scrofa”, ad indicare non tanto una vaga
sovrapposizione fisiognomica, quanto piuttosto le medesime abitudini poco civili
delle due specie. E il termine oggi esprime tutta la riprovazione nei confronti di
chi viene marchiato come vile consumatore di carogne (ma lo eravamo anche
noi), gelidamente sadico (di cui la celeberrima e inquietante “risata” ne sarebbe
lo stigma).

Appare perciò davvero unico quanto accade ad Harar, multietnica città
dell’Etiopia, patrimonio dell’umanità dell’UNESCO. Qui infatti le iene si avvicinano
agli uomini, prendono da mangiare da loro, girano per i vicoli della città vecchia,
entrano nei giardini e nei cortili. Qui e solo qui – già a pochi chilometri di distanza
la regola non vale più – le iene convivono con i sapiens senza mai entrare in



conflitto, senza attacchi, senza violenza. Marcus Baynes-Rock, antropologo
australiano, ha studiato il caso in La vita segreta delle iene, saggio
dall’andamento narrativo in cui ha descritto la sua esperienza di diciotto mesi a
contatto con le iene maculate, crocuta crocuta (pubblicato negli Stati Uniti nel
2015, ora reso disponibile in italiano da Adelphi con traduzione di Isabella C. Blum
e prefazione di Elisabeth Marshall Thomas). E per molti aspetti il libro rappresenta
un’ulteriore sorpresa, perché quanto leggiamo è, prima di una ricognizione
nell’“Umwelt” della iena, il resoconto di una metamorfosi. L’autore, infatti,
studiando le iene sul campo, entrando in familiarità con loro, in particolare con
l’esemplare (o la persona, come la definisce) del giovane Willi, si è trasformato,
diventando simile a una iena.

https://www.adelphi.it/libro/9788845938818




Cosa gli è successo? Come spiega lo stesso Baynes-Rock citando il filosofo Martin
Buber, il suo contatto con le iene ha costruito una relazione fondata sul
riconoscimento dell’individualità dell’altro. Willi – ma anche la sfrontata Baby,
Tukwondilli, il maschio magro con il suo naso caratteristico, la femmina tarchiata
Dibbey, l’adolescente e affabile Kamareya – è diventato un soggetto, con un
carattere e con atteggiamenti che lo distinguono dagli altri, rendendolo unico. Allo
stesso modo l’autore è diventato un soggetto per Willi, che, forzando la sua
natura, lo ha avvicinato, gli ha consentito di giocare con lui, di camminare
insieme per le strade della città, di frequentarne in coppia la discarica. La
relazione – come ogni vera relazione – ha reso necessario l’abbandono delle
rispettive “preistorie” e ha determinato un movimento dell’uno verso l’altro, che
ha portato Baynes-Rock a comprendere Willi. Difficile dire chi ha iniziato. Ogni
vero incontro non può non dipendere da una sovrapposizione di volontà. Si
diventa compagni di specie perché entrambi lo si desidera. 

Quando Marcus Baynes Rock ha incontrato Willi, stava frequentando già da mesi
“i programmi delle iene” di Harar. Ogni sera andava al sito dove viene distribuito
loro il cibo, aspettava sulla collina che giungessero i turisti, attratti dall’esperienza
“mistica” del contatto con gli animali selvatici studiata da Paul Shepard, e si
recava sul posto quando le iene arrivavano. Era ormai diventato amico di Yusuf,
“l’uomo delle iene”, l’elargitore di cibo. Frequentava la sua famiglia. Ma non solo.
L’autore aveva cercato di inseguire le iene durante le loro peregrinazioni per le
vie e la rete fognaria di Harar, aveva raccolto ovunque informazioni, aveva
parlato con chi conosce gli animali e le loro abitudini; aveva imparato a
distinguere i due clan di iene che frequentano due diversi siti della città, il clan di
Sofi, quello di Yusuf, e il clan Aboker, dove l’offerta di cibo si è trasformata in uno
spettacolo a misura degli occidentali. E aveva preso parte alla festa di Ashura,
dove il modo in cui le iene mangiano il porridge preparato per loro offre pronostici
sull’anno che viene. Ma è il contatto con Willi che gli ha aperto le porte della
conoscenza. È passando il tempo con lui che ha compreso chi siano le iene. “Vidi
la sua attrazione per i cammelli malati”, scrive, “le opportunità offerte dalla
discarica, l’inquietudine generata dalle voci umane in cima a un vicolo, e la
sensazione di pace e di sicurezza trasmessa dall’area che io chiamavo “sala
d’aspetto”.

Imparai a detestare i cani e a trovare sempre più fastidiosi gli esseri umani. Mi
sentivo al sicuro nell'oscurità dei black-out di corrente, e vulnerabile alla luce del
giorno. Quando me ne stavo sulla collina, sdraiato in mezzo alle iene del clan Sofi,
avvertivo un profondo senso di appartenenza”. Il corpo assume un ruolo centrale:
“Quando si tratta di confrontarsi con l’altro come portatore di significato …



occorre spingersi oltre il linguaggio astratto”. È questa la parte che le iene sanno
interpretare meglio degli umani: Baynes-Rock lo aveva già capito attraverso il
contatto con l’adolescente Kamareya. Grazie a lui aveva compreso che la
comunicazione elementare, fatta di brevi ringhi e di simulazioni di affondi, con cui
la iena manifesta all’autore la sua volontà, è in realtà una forma di comunicazione
semplificata. Le iene, tra loro, possiedono un ventaglio di segnali molto più
variegato. È soltanto rivolgendosi agli uomini che devono rimanere alla superficie.
Si tratta della dimostrazione che lo strumento che ci distingue dalle altre specie, il
linguaggio, la nostra protesi cognitiva più raffinata, talvolta può essere più un
limite che altro. Ma torniamo alla relazione con Willi. La sua ricchezza ha due
corollari. Il primo è relativo ai costi per entrambi i soggetti in gioco. Se per
Baynes-Rock consistono in un certo disorientamento al momento di rifare
ingresso nel mondo umano, per Willi assumono il profilo di un vero e proprio
rischio.

Una iena che non prova la “paura adattativa” nei confronti “di una grande
scimmia glabra che se ne va in giro su due zampe” mette a repentaglio la sua
incolumità. Il secondo corollario ha implicazioni concettuali più profonde e va ad
interrogarsi sui modi in cui ci rapportiamo agli altri viventi. Nel momento in cui
l’approccio con l’animale – qualunque esso sia – avviene stando dentro al suo
mondo e non osservandolo con l’occhio distante e apparentemente neutrale del
“professionista” (di cui Baynes-Rock ci descrive le strategie asettiche nella parte



dedicata alla visita alla riserva del Maasai Mara in Kenia) cosa succede?
Nonostante la crescita dell’incertezza – in una relazione “nessuno ne ha
veramente il controllo. Vi sono asimmetrie nella conoscenza, disparità nella
consapevolezza e, cosa altrettanto importante, bisogni diversi” – quanto affiora è
la personalità dell’animale, il rispetto per la sua individualità. Ma c’è dell’altro.
L’approccio diretto manda in frantumi le certezze e rende evidente agli occhi
dell’autore che “la iena descritta dalle scienze biologiche, con le sue motivazioni
comportamentali, è una costruzione”, sorretta nella sua perentorietà dal “rigore
accademico” e dal linguaggio tecnico. Una costruzione in tale direzione
equiparabile a quella elaborata dagli abitanti di Harar, convinti che quando la iena
posa il naso a terra fuori da una casa e ulula stia trasmettendo un messaggio ai
suoi abitanti o stia “risucchiando dal terreno uno spirito invisibile”, lo jinn della
religione musulmana; o che quando una iena ti cammina davanti ti stia scortando;
o che, quando vomita, “le schegge di materiale duro all’interno di quelle palle
viscide di pelo sembrano davvero unghie”; o che esistano uomini che capiscono il
linguaggio delle iene e lo tengono segreto; o, ancora, che la pelle della iena renda
coraggiosi e che, trovandone una morta, le si debba tagliare il sopracciglio per
farne un braccialetto contro il malocchio. Le costruzioni – sostiene Baynes-Rock –
hanno lo stesso vizio: entrambe “formulano affermazioni non dimostrate sulla
soggettività delle iene”. È a questo livello, però, che la prevalenza della
spiegazione fornita dalle “scienze dure”, imponendosi come l’unica corretta e
relegando quella locale tra le superstizioni, determina un'ulteriore duplice
conseguenza, spesso non notata da chi agisce “da lontano”. Di che si tratta? Da
una parte l’adozione di politiche ambientali che trasformano le iene in “risorse
naturali che possono essere gestite, trasferite e abbattute”; dall’altra la
“sottovalutazione di un sapere”, come quello degli Harari, che invece genera
“politiche di rispetto e autentici sforzi di coesistenza”. La prospettiva scientifica,
le politiche progressiste di preservazione delle specie a rischio, da questo punto
di vista, finiscono con l’imporre una prospettiva occidentale, sono opzioni
“colonialiste” che prescindono completamente dal contatto con gli esseri umani
che vivono in prossimità di un predatore che può essere spietato. Di ritorno dalla
cittadina etiope di Combolcià, dove le iene hanno ripetutamente attaccato gli
esseri umani, uccidendo numerosi bambini, Baynes-Rock, il gey-waraba, l’uomo-
iena, si chiede che senso abbia imporre il concetto di tutela di specie in via di
estinzione a una madre che ha visto la propria figlia divorata da una iena. “Le
popolazioni locali pagano con la propria vita, e i benefici tendono a spostarsi da
qualche altra parte, comunque lontano”. È quello che David Quammen ha definito
il “Dilemma del Topo muschiato”: di solito, come capita ai topi muschiati dell’Iowa
settentrionale cacciati dai visoni, “a dover sostenere i costi maggiori per la
conservazione nell’ambiente dei predatori di vertice sono i diseredati e gli



emarginati”. Quindi la domanda diventa un’altra: “Come possono, questi costi e
questi benefici, essere distribuiti in modo più equo fra l’intera popolazione?”. Ma
questa domanda è quella a cui si arriva solo stando lì, in mezzo agli uomini e agli
altri animali, non abitando nelle infinite distanze, e nell’immaginario, di mondi
distanti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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